謝東不說話，只是用左手抓握二妞的雙手，默默地用力，再用力。
謝東出院的那天，雪過天晴，分不清太陽與雪，哪個更為耀眼。街頭積雪正慢慢地化成泥水，踩上去，鞋底下濺散溼潤的聲音。遠處不易涉足的地方，雪正變得稀薄，形成大小不一的塊狀，像島嶼分佈。屋簷的水滴聲輕鬆舒緩，滴在水溝裡，聚整合一股細流，流淌，源流不知在哪一處消失。下午的時候，太陽躲起來，雪停止融化，一切即將冰封。
天更冷了。
二妞告訴母親，正月初一，謝東會帶上媒人前來“送日子”，婚期定在正月十五。母親似乎還為那個獨苗木匠的事耿耿於懷，即便是聽到二妞要嫁鎮里人謝東，也沒有一絲喜悅，還譏諷他胳膊腿都不全。嫁吧嫁吧，反正好人家都讓別人挑去了。母親嫌煩。她抱著新添的孫子，腋下露出一截泛黃的棉絮，臉頰上有一圈更濃的紅薯色，那是凍的。母親騰出一隻手，把壓在灰燼下的炭火撥旺了，繼續說，過年沒豬殺，豬發了瘟，扔了。爬過年坎，你二哥就要蓋新房，我給你打腳盆、馬桶的錢也墊進去了。母親臉上的皺紋很深，每一條皺紋都淡漠無情。
二妞盯著母親的皺紋，一條一條地數。母親的面容消失了，二妞看見的只是一群蚯蚓，一堆枯枝，一片龜裂的田地，一張廢舊的皺紙，或者是一些豬圈的稻草。
大年初一，天冷異常，風呼呼勁刮，似乎在醞釀一場立春前的大雪。屋裡比屋外更冷。整個上午，二妞不斷跑上山頭，望了又望。中午時分，山路上仍是空空蕩蕩，沒見謝東“送日子”的人馬來到。母親在屋子裡大罵不絕，二妞胸口發熱，咳出一團血來。
贏
從高原回來大約半個月，若阿內突然接到水荊秋的電話。他聽起來