“看這名像女的，鄭文文。”
“念念念念。”吳胖子一把奪過信，“看寫的什麼。”
吳胖子抽出信，展開，一看，先樂了：“親愛的方大哥，你好！”
屋裡人全笑了。
“這叫什麼稱呼呵？”我笑著說，“直接套‘瓷’。”
“可能您不認識我”
眾人又笑：“這不是廢話麼？”
“可我認識您，當然還不能算真認識，只是剛從您的作品中和您發生了一點關係。”
“瞧瞧，這就發生上關係了。”劉會元說，“要不說快呢。”
“我是第一次讀您的作品。”
眾人笑：“沒法不是第一次，早先讀的都是別人的。”
“第一次讀就喜歡上了。”
“嘿，要怎麼說勾人呢？”眾人笑。
“我發覺您特有才氣，觀察事物特仔細，對話雖少，但對就對在我們心坎兒上了。”
“誇的路子，現在這人全是誇的路子。”眾人大笑，相視點頭，“都知道這話兒人家愛聽。”
“下面準是：‘我這不是誇你。’”
“我這不是誇你”
大家哈哈大笑：“還不是誇呢？”
“聽著聽著，別鬧。”我制止大家。
“喲喲喲。”眾人瞅著我笑，“怪嚴肅的，是不是也被別人‘對’到心坎兒上了？”
“是我的心裡話。”吳胖子接著念，“其實我平時也挺傲的，別人都說我瞧不起人，但我一看你的作品”
“就瞧上你了！”眾人一起笑著說，“這回可逮著一個可以瞧的了。”
“你是不是很年輕？從你的作品中我感覺到你很年輕。”
“年輕年輕。”我笑著說，“不但年輕還有為。”
“我也很年輕。”
“瞧，年齡還合適。”眾人笑。
“也愛好文學。”
“有共同愛好。”眾人笑著說，“看來不發生點關係真是不應該了。”
“——但沒寫過什麼東西。”
“不礙事，你這方大哥也沒寫過什麼東西。”
“——我想拜您為師。”
“好好，這方大哥早想收徒弟倒貼還沒人上門呢。”
“——您能不能教教我？”
“能教！”眾人一齊說，“方大哥不但能教還愛手把手地教——就怕你不好好學。”
“哄我是不是？”我說，“你們這麼起鬨我可臉紅了。”
“趕快回信吧。”吳胖子把信扔我懷裡，“我也不念了，下面那詞兒我看著都害臊。”
“你害什麼臊？”大家笑吳胖子，“跟你有什麼關係？”
“不是我就覺得氣憤，對個雞巴作家就這份兒德行，將來真見著敵人還不得當場跪下？”
“你打算給這主兒回信嗎？”於觀問我。
“回！”我說，“你順手給我寫吧，我倒不是擔心別的，主要怕你不夠漂亮”
大家鬨堂大笑，互相感慨著：“壞，這作家是壞。”
“嘿嘿，你找誰呀？怎麼進屋門都不敲？”吳胖子衝一個走進屋東張西望的老頭子說。
“我找方言。”老頭兒說，“你們這兒是‘海馬’的窩吧？”
“你是誰呀？”我問老頭子。
“我是古德白！”老頭子一字一頓擲地有聲地說。
“誰是古德白呀？”我問大夥兒。
大夥兒都說，“沒聽說過。”
“噢，我聽說過。”丁小魯站起身衝老頭兒說，“您就是那個寫過‘狂飆為誰從天落’的古德白？”
“《狂飆為我從天落》。”
“對對，‘狂飆為你從天落’”。丁小魯對我們說，“你們沒看過嗎？那書多有名呵，八路軍裡認字的一多半都是看了那本書從家跑出來的。”
“是麼？”我們看著老頭兒肅然起敬，“敢情三座大山是你推翻的。”
“古大爺，您坐。”我把自個的椅子讓給他，“您找方言幹嗎呀？”
“找他算帳。”老頭子坐下說，“他諷刺我。”
“我什麼時候諷刺您了？我連一分鐘之前有你這人都不知道。”
“他就是方言？”老頭子跟我上下犯照，“你丫有什麼了不起的？”
“你丫有什麼了不起的？”我也跟老頭子犯照。
“你丫不就兩肩膀扛一腦袋麼？再加上倆