：
**
第一章 震撼心靈的一分鐘
在臺中最後一夜，他是和女友陸筱飛在銀座大飯店度過的。一陣瘋狂的男歡女愛之後，林世豪躺了下來，閉著眼睛一動也不動了，如同失去了知覺一般。陸筱飛也銷魂似的沉浸在餘歡之中。她歇息了一會，偏過頭來柔聲問道：“累嗎？”林世豪仍然閉著眼睛，只是輕輕地晃動了一下腦袋，動作輕得讓人無法看出是點頭還是搖頭。陸筱飛發現他渾身上下已經大汗淋漓了，就用毛巾輕輕抹去他臉上的和積存在胸窩窩裡的汗水。然後便嵌起身來伏在他的身上，用食指輕輕地划著他的胸脯，關切地問道：“是不是不舒服？”林世豪睜開了眼睛，舒展了一下胳膊，把兩手枕在腦後，呆呆地望著天花板，嘆了口氣，仍然沒有說話。陸筱飛有些擔心地問道：“你還在想著那些事？”
是的，這一整夜都是在忐忑不安的心境中度過的。他不想糟蹋了整個晚上的美好時光；極力剋制自己，不讓陸筱飛察覺出來，更不能讓她在離別以後把這種壞心情帶走。可是無論他怎樣努力也排解不掉心中的煩惱，這種壞情緒彷彿要永遠伴隨他生活下去，即使在歡愛之後，也不容他有片刻的喘息，那些肝腸寸斷的情景驀地又湧上了心頭，緊緊地攫住他不放。在成功嶺進行三個月基礎連的訓練結束了，三個月的生活，彷彿經歷了一場巨大的磨難，至今還震顫著他的心靈，而即將開始的新生活又是吉凶難卜，神秘莫測，明天就去報到了，可他怎麼也打不起精神來，幹什麼沒情沒緒。
他出生在一個醫生世家，中學畢業後就進了醫學院。剛剛到了應徵年齡就入了伍。這是國府的制定的法規，誰也逃脫不掉。林世豪也從來沒想逃脫，他把當兵看成了人生的必由之路，是“熱血男兒”砥礪意志的最佳選擇。他懷著拳拳之情，步入了成功嶺基礎連。可是，讓他沒有想到的是，一開始，就無緣無故的得罪了部隊長蔡從洲。從此，無論他怎麼努力想改變他的印象也無濟於事。三個月來，讓他飽嘗了苦頭，一蹶不振了。
這是從“出棉**”開始的。
一天，正在進行早訓，值星長官蔡從洲到營房裡檢查內務。一輪到蔡從洲值星，沒人敢怠慢，尤其是在內務方面，非得花大力氣不可。士兵們都知道他的厲害，訓起人來聲色俱厲，最明顯的特徵，就是他那近乎和腦袋一樣粗細的脖子，一發火就青筋爆脹，象公火雞似地不斷地變換顏色。因此，他很快就獲得了士兵們贈與的雅號，叫“鐵脖子”。鐵脖子走進了林世豪他們分隊，乍看上去，感覺搞得不錯，地面乾淨、整潔，營具擺放得樣樣到位。床鋪平展得像熨過了似的，特別是被子，疊得都像用刀切出來的豆腐塊。可是，突然間，他皺起了眉頭，角落裡的一張床鋪大煞風景，那被子像住大車店似的胡亂疊了堆放在那裡的。簡直不敢相信，在他值星的時候還有人如此大膽，竟敢這樣隨隨便便？ 這一定是林世豪的，他想。沒錯，是他的！一氣之下，鐵脖子索性將被子掀到地上，直奔操場而去。
“林世豪！今天中午，罰你出棉**！”鐵脖子站在操場的佇列前，不由分說地用在營區每一個角落都能聽得到的聲音叫道。
“棉**”，是基礎連計程車兵一入伍就進行的一項必不可少的科目，目的是學會整理內務的方法，說得簡單一點，就是學習疊被子。集體操練是一回事，但是讓一個士兵單獨操練就成了非同一般的懲罰。在眾目睽睽之下一做就是一中午，甚至幾個小時，這並非僅僅是一種體罰，最主要的是讓你當眾難堪，讓你的靈魂受到鞭笞，讓你的人格受到汙辱，沒有什麼能比用這種手段來摧毀一個人的自尊心更有效果了。其實，林世豪並非有意不認真整理內務。早晨，起床的號聲剛剛吹響，他突然感到一陣翻腸絞肚地劇烈疼痛，便提著褲子奔向了茅廁，方便之後，又急忙跑回營房，這時，操練的號聲已經吹響，他只能胡亂疊了內務趕著去操練。這本來是一件可以解釋清楚而且不難得到諒解的事情，可是不知怎麼碰上鐵脖子氣不順，突然跑到操場上七竅生煙地大發雷霆？林世豪知道，在這樣的時刻，他只能是以屈求申，緘口不言了。中午，林世豪完全沒了胃口，匆匆扒了幾口飯，就含著委屈奉命把行李抱到操場中央開始接受對他的懲罰。他極其認真地一遍又一遍做著這可惡的“棉**”，他知道，不等部隊長髮出命令，是不可以擅自停止的。於是，他想用認真的態度來博得眾人的同情，企盼著部隊長能萌生出惻隱之心，爭取早一點結束這不公正的懲罰。可是，一直到了下午操課的號聲吹響，也不見蔡從洲發出停止的命令。初夏的