後我將不會再看到她,即便看到,也不會認出她,我所喜歡的,在公車上與陌生人短暫而無害的互相觀望,忽然變得令人傷感了。
對那些中途上車,又中途下車的旅客,我在心裡默默產生了優越感,他們站立在公車上,數著站名,想要儘快到達目的地,他們和這公車維持著短暫緊張的關係,因而體會不到它的好處。他們來到了“我的”公車,並且只把它當作公車,又很愛和售票員爭吵,但對我來說,它在早晨送我去上班,傍晚又送我回家,它是時常送我回家的車,在任何時候,任何地方碰到它,就好像碰到從家裡秘密派出的使者,暗中朝我打招呼,我只要坐上它,看到熟悉的售票員和司機,熟悉的破舊的車內景象,就會覺得很安心。
這趟陳舊的遠郊公交車,路線很繞遠,常常猛烈地停止,又猛烈地開動,突然發力追上其他的車,也常常被其他車超過。行走時它發出巨大的轟響聲,停下時又格外安靜。只有在乘坐它的時候,我才能感覺到時間在無聲無息地流逝,我會想起一些人,他已經離開了很久,原來已經有這麼久了,另外一些人,他還在我身邊,原來也已經有這麼久了。雖然四周坐滿了陌生人,卻可以盡情地獨處,默默淌下眼淚,或是無聲地微笑,反正路途還很長,想什麼都來得及。
旅行的意義
說起來,適宜進行大規模長途旅行活動的大型假期又要到了。我發作了一段時間的,迴避和人接觸,害怕接電話,推掉規模不等的聚會,下午五點前不出發回家就莫名心慌的病症,也漸漸緩和了。
在大型休假政