房間。然我敲開他的房門的一剎那卻不由的愣住了：他沒有穿上衣，毋寧說，他身上除了那條短褲什麼都沒穿。我的視線在他那個臃腫的肚子上大約停了三秒，下意識地轉身走開。
他急急地在身後喊了句：“對不起，我以為是…別人。”
我停下腳步回身看去：他正手足無措地站在那裡看著我，臉漲得通紅，羞赧的像是一個做錯了事的孩子。
我也默然地看著他，忽然覺得自己方才的舉動幾乎是殘忍的了。於是，下一秒，我便上前擁抱了他。他一怔，也遲疑著抬起手臂放在了我後背上。
臉上忽然有種溼溼的感覺，我抬起頭來：“喂，你哭什麼？”
“沒什麼，就是覺得很開心。”他哽咽著捧起我的臉來，輕輕地親吻了我。那是他第一次吻我，緊張而笨拙。
我猶豫了一下，便也輕柔地回應。其實那個時候我並沒有想要吻他，只是我實在不知道該怎麼拒絕這個男人。他那卑微的彷彿要低到塵埃裡的愛情總讓我覺得誠惶誠恐。
就這樣，一直到秋天結束，我也依然沒有跟李偉分手。我們交往到一個月時，他帶我去三里屯慶祝了一下。我們那天吃的是日本料理，他還特地穿上了之前買的那套西裝。我沒有把這件事告訴楊康，或者趾高氣揚地跟他說“你不是說我們交往不到第三個星期麼”，因我覺得那實在沒什麼必要。
他當然也沒有再說起這件事，事實上，我再見到他時，他連李偉的名字都沒有再提，而是開門見山地跟我聊起了昆汀的新電影。
“聽說這部《無恥混蛋》＇1＇挺不錯的，特地留到現在跟你一起看。”他照例從那個菱形酒架上取下了一瓶香檳酒和兩個高腳杯，“不料你架子這麼大，請都請不動。”前幾天他的確打了許多電話邀我過來看電影，然每次都被我以工作繁忙之類的理由拒絕了。於是，他索性又用“送檔案”的故伎倆讓我來見他。
“為什麼一定要跟我一起看呢？”我把檔案扔在桌上說。查克。貝利那首《世事無常》的曲子又在留聲機的指標下響了起來，我莫名地覺得有些煩。
“去年的時候不是已經約好了嗎？”他微笑道，“而且今年也沒有送你生日禮物，今天就算是補上了。”
我沒再問下去，只一言不發地隨他走上那段玻璃樓梯。
熟悉的走廊，熟悉的昏暗光線，熟悉的香檳酒的味道。唯有對面熒幕上那段聒噪的對白讓我覺得煩擾不堪。
我突然疑心自己此刻為什麼會在這裡。我更疑心他為什麼時隔數月又來找我，為什麼他在那件事之後還能像這樣若無其事地跟我調笑交談，為什麼他要這樣費盡心機地接近我？從再次見到他的那天起，這些疑問就像是蛛絲一樣纏繞得我心煩意亂。我想我興許就是為了得到這些問題的答案才留在這裡的，我想知道在這種種的大費周章之後還有什麼，我想知道他會怎麼跟我解釋這一切。
我一邊這樣想著，一邊微微側身覷了他一眼，螢幕裡柔軟的光線傾灑在他安寧俊朗的面龐上，香檳酒讓我有了些許的眩暈感。
終於，片尾曲在我焦躁的等待中響了起來。他抬手伸了個懶腰，旋即慢慢垂下右手，不動聲色地放在了我的左手上。我的心臟猛地跳動了一下。回身看去，他依舊一臉坦然地盯著面前漆黑的熒幕。
我於是也故作冷靜地問道：“這算什麼？事到如今又想跟我退回到那條線後面嗎？”
“我早知道我們已經回不去那裡了。”他的語氣是平靜而淡然的。
“那你做這些又是為了什麼？”
“我在想，既然無法退回到那條線後面，”他偏過頭來說，“我們不妨…就越過那條線往前走吧？”
我定定地看著他，心臟再次不可抑制地猛烈地跳動起來：他說他想要跟我往前走？！我正晃神間，他已探身過來。
“如果你那麼想玩的話，跟我總好過跟那個胖子吧。”他在我耳邊低語了一句便要低頭吻我。
我愣了下，回身躲開。
“楊先生，你也太自信了吧，你憑什麼認為我會願意跟你往前走呢？”我輕笑說，心中忽然一陣絞痛。對這個男人，我還能期待些什麼呢？我想要的東西他永遠都不會給我，一年前他不是已經明明白白地把這個結論告訴我了嗎？可笑我剛剛竟然還在幻想從他口中聽到一個不可能的答案。
“真不好意思，在我看來，那個胖子比你要好一萬倍。我很在乎他，請你以後不要再來找我了。”我一邊說著便站起身來，不想卻被他從背後一把拉住。