正是垃圾山最高的地方——由幾臺廢棄車輛堆疊
而成的高峰。
就在我爬上最高處的時候——
底下傳來了鋼琴的聲音。
五道分散的和絃隨即消散在黑暗之中，緩緩地轉變形象一
點一點地擴散開來，一如乘風高飛的候鳥群。
平均律曲集第一冊第一首——C大調前奏曲與賦格。
這是巴哈留下的鋼琴聖典中最初的一篇。
那是以純粹的音和音疊合而成，宛如脆弱結晶的前奏曲。
演奏到最後一個和音時，結晶煞時碎裂四散：亮晶晶的碎
片紛紛灑落在垃圾山上。每一件廢棄物彷彿都被真冬喚醒，正
要引吭高歌。
我坐在廢棄車的引擎蓋上，閉上眼睛仔細傾聽。
真冬的手指織出賦格部分的主旋律，孤獨的晨間祈禱歌聲
中逐漸加入了第二部、第三部合聲。琴音之下，埋藏在谷底的
廢棄物正開始共鳴——渾厚的絃樂、笛音和喇叭，清脆的鈴鼓
。
第四部的賦格流瀉而出。
為什麼？真冬的右手手指明明不能動啊？我難以置信地回
過頭，卻只看見深不見底的黑暗。鋼琴發出的聲音好似互相干
涉的水波，卻不知是從哪裡發出來的。難道她會什麼我不知道
的演奏方法，只憑左手就能彈奏出四部合聲？或者我只是憑自
己的記憶和幻聽填補著那部分的空白？
我不知道。總之現在也只能繼續尋找，在真冬的魔法消失
之前。
我潛進盈滿大氣中的聲音，憋住氣息，越潛越深、越潛越
深。撥開竟奏的中提琴和大提琴，繼續潛進低音之海。將雙手
插進海底的一行泥中，尋找那個隨著真冬的琴聲共鳴的聲音，
那個朦朧而細微的聲音。
找到了。
每當真冬彈奏的賦格滑下低音的斜坡，那個地方就會隨之
脈動。
心臟所在的地方。
我睜開了眼睛，儘管四周一片黑暗，我卻清楚地知道那個
地方。我滑下廢車堆疊而成的陡坡，沿著垃圾山的稜線往前爬
。終於，我的手心感受到脈動，彷彿支援著遠處賦格腳步的脈
動。就在內側斜坡的山腰附近。
就在側面開了洞的汽油桶和沒有輪胎的輕型機車間，我找
到了。
我將手伸進廢棄物之間，握住琴頸。可以感受到琴絃的震
動，隨著真冬敲出的每個音符而產生共振。那的確不是幻聽，
因為我的貝斯正因這真實的聲音而渾身顫抖。
找到了。終於找到了。
我從廢棄物中抽出貝斯。灰色的琴身滿是傷痕，四條琴絃
仍隨著真冬的鋼琴聲微微顫動：那天被真冬刮傷的地方，被真
冬摔在地上的痕跡，都還歷歷在目。
我突然想起垃圾處理中心的阿伯說過的話：“找到的話要
好好幫它取個女人的名字。”但那是不可能的——失而復得的
現在我才終於明白這件事。我氣喘吁吁地凝視著手中的貝斯—
—
它就像是我失去的一小塊自我，所以根本不需要其他名字
。
“……真的找到了嗎？”
一直在鋼琴旁等待的真冬一臉難以置信地緊盯著我手中的
Aria Pro II。
“我就說一定找得到了嘛。”
我回答的聲音還在顫抖，因為自己也還不太敢相信。
真冬從我手裡接過貝斯，盯著琴身上長長的刮痕注視良久
，然後輕輕地以手指撫觸它。
“對不起……很痛吧？”
“呃，你不需要道歉啦……”
“啊！我又不是在向你道歉！”
真冬抓起我的貝斯抱在胸前，轉過身去不理我了。
“……太好了。”就在真冬呢喃的瞬間，魔法似乎解開了
。一陣響亮的打雷聲傳來，大顆大顆的雨滴“啪噠啪噠”地打
在眾多廢棄物身上。
“下雨了。我們去裡面吧！行李呢？”
“咦？裡面……？”