第三十章 夙怨刻骨（上）
斗轉星移，日月更替。艱難苦澀的日子牛德草一天天地在壓抑中熬磨著，從學校回到農村已經熬十年了。當初一個不畏虎的初生之犢，現在已被時勢的風雨煎熬得額頭上鐫刻出了一道一道清晰的皺紋，且手腳壯大強勁。他即將是一個而立之年的人了，可是內心常常遺憾自己年華虛度，一事無成。階級鬥爭的社會大熔爐把他的性情冶煉得沉默少言，鬱鬱寡歡，以致使得不瞭解內情的人還往往會以為他這人孤僻，桀驁不馴，不合群，人難以接近。
1976年是中華人民共和國不尋常的一年，也是牛德草記憶深刻的一年。這一年中國大陸發生的事情太多了，先是國家的幾位開國元勳相繼謝世，緊接著是華國鋒出任國家黨政領導，與葉劍英一舉粉碎了“四人幫”。“深入批鄧，繼續反擊右傾翻案風”的戰鼓儘管還在天天不停地敲著，但史無前例的無產階級文化大革命已成了強弩之末，勢不能穿魯縞者也。階級鬥爭的弦神不知、鬼不覺地一天比一天繃得再也不像以前那麼緊了。造反派們“凡是敵人反對的我們就要擁護，凡是敵人擁護的我們就要反對”的戰歌，不僅唱得沒有以前那樣慷慨激昂，驚天動地了，甚或還在日漸萎靡不振，趨於銷聲匿跡。這或許因為曠日持久、疾風暴雨的階級鬥爭讓人們你鬥我、我鬥你，鬥來鬥去，鬥得大家“一鼓作氣，再而衰，三而竭了”吧。人們對此已不僅不再感到新鮮，而且一個個也都鬥得焦頭爛額，精疲力竭，多少自顧不暇了。
有一天，廟東村生產大隊城頭上的那清脆而緊湊的鈴聲又一次把全大隊的男女社員群眾往一起地敲。人們一聽見鈴聲照樣立馬匆匆放下飯碗，紛紛從各自的家裡奔出來，聚集到西城門口的空地上開會。他們一個個心裡七上八下地琢磨生產大隊今天突然這麼緊急地又把大家召集起來開會，該會有什麼重大的事情發生了呢？領袖與世長辭，唐山地震駭人聽聞，河南特大洪水觸目驚心，四人幫始料不及、驟然垮臺——這一年真可謂多事之秋，驚心動魄的事情接二連三發生，這難道還不夠？人們驚魂甫定，這會兒又會有什麼關係國計民生的重大政治新聞需要革命群眾及時知道？村口臨時佈置的會場擺設得很簡單，來參加開會的人有的坐著，有的蹲著，還有的懷裡抱著個娃，只是站在那裡，隨時準備著一散會拔腿就走，黑壓壓的一大片——不知道什麼原因，只見今天開會的人到得還特別齊整。
主持會的仍然是革委會主任王黑熊，只是他精神頭明顯與以往差了點兒。這會兒他站在一個高土堆上，可著嗓門大聲喊道：“大家安靜了！我們現在開會。”聽聲音，明顯有點兒底氣不足。隨著他的一聲喊，人們的吵雜聲漸漸就靜了下來。只聽王黑熊繼續說道：“現在由黨支部書記杜木林同志給咱們宣讀兩份檔案，大家都注意聽。”人們這才留意到黨支部書記杜木林的手裡確實拿著一沓上級政府下發的紅標頭檔案。
於是坐在主席臺上的杜木林，神情莊重地站起來，開啟手裡所拿的紅標頭檔案，乾咳兩聲，清了清喉嚨，就朗聲向大家宣讀起來：“華陰縣陰發革字第×號檔案，《關於撤消牛保民漏劃地主嫌疑的決定》……”檔案的大體內容就是對原來廟東村革委會所擬定、上報的將牛保民的成分補定為漏劃地主一事，現在經過嚴格審查，由於證據不足，予以否定，恢復1951年土改時他家所定的上中農成分。另一份檔案是《關於撤消牛保國曆史反革命分子的決定》。這對牛德草來說，可是條爆炸性訊息。聽著杜木林的宣讀，他由不得長長地出了一口氣，長期以來壓在心頭的那塊石頭瞬間似乎被一雙無形的巨手給搬走了。如釋重負的他，一下子渾身都覺著輕鬆多了。他想一躍而起，歡呼雀躍，但很快就抑制住了這股強烈衝動的激情，禁不住扭頭看了看坐在一邊的他母親劉碧霞。劉碧霞說不來是高興還是傷心，反正這會兒是一個勁兒地在抽泣，不停地用手帕擦拭著她那從眼眶源源不斷所湧出來的淚水。牛德草平日最見不得他媽動不動就哭鼻子，抹眼淚了，可今天不知是怎麼回事，卻出人意外地一反常態，覺得他媽這次哭得應該，哭得挺在情理之中，同時由不得產生了一種惻隱之心——母親這一生也確實活得夠不容易、夠可憐的，世上這災難——天災人禍，一次次無情地降臨到她頭上，把她折騰得太苦太悲也太讓人可嘆了。
牛德草回到家裡，這天晚上躺在床上，翻來覆去，怎麼也不能入睡。他的心裡頗不寧靜，多年來的風風雨雨、是是非非，像過電影一樣在他大腦裡一幕幕地閃現著。他心裡酸楚楚的百感交集：“人活三十而立呢，我現在眼看就三十歲的人了