中間不敢進入大廳？下一陣鼓掌聲後，她會出現嗎？
但是，掌聲已經平息，哪裡都看不見茹澤娜。克利馬變得絕望了。聽眾們站起來為他鼓掌，高呼著再來幾個。克利馬轉向斯克雷託醫生，搖搖頭表示他不想再演奏了。但他遇到的是一雙閃閃發亮的眼睛，渴望著繼續敲鼓，一直敲下去，敲他個通宵。
聽眾們把克利馬的拒絕表示看作是一個明星慣常的作態，他們越發熱烈地鼓掌。就在這時，一個美麗的年輕女人擠到前排。當克利馬看到她到時，他覺得自己快要昏厥過去了。她對他微笑，說道（他聽不見她的聲音，而是從她的嘴唇上讀出了這樣的話）：〃繼續下去，演呀！請演呀！〃
克利馬舉起小號，表明他將再演一個節目，聽眾頓時靜下來。
克利馬的兩個夥伴露著笑容，重新開始演奏。克利馬感到他彷彿是在一個出殯的樂隊裡吹奏，行進在他自己的靈柩後面。他吹奏，他明白一切都完了，除了閉上他的眼睛，把手臂交叉放在胸前，讓命運的輪子從他身上碾過外，已經沒有遺下任何事可做。
22
在巴特里弗的酒櫃頂上，排列著許多飾有華麗的外國商標的酒瓶。茹澤娜不熟悉這樣的奢華，她要了威士忌，只是因為她想起來的就這個詞。
同時，她試圖想弄清籠罩住她的迷亂，瞭解眼前的處境。她己問了他幾次，當他實際上幾乎不認識她時，是什麼使他把她找出來。〃我想要知道，我想要知道，〃她不斷地重複說，〃你為什麼突然決定來看我。〃
〃我很久以來一直想要這樣做。〃巴特里弗回答，凝視著她的眼睛。
〃但為什麼偏偏是今天？〃
〃因為任何事都有它自己的合適時間，而我們的時間今天來了。〃
�