支票簿放進口袋裡，然後有禮貌地問：“你吃好了嗎？”
“好了。”我說，“是的，我吃好了，謝謝。”
我儘量想讓自己聽上去自然一些——但是，我知道自己的聲音中充滿了愧疚感，而且雙頰通紅。
“那好，”他說，“我已經把賬付了……我們可以走了吧？”
就這樣了。這就是我們約會的終結了。塔欣帶著我走出了海德公園比薩店的大門，叫了一輛計程車，讓司機把我送回富勒姆，並預先付了車費，一切都做得彬彬有禮，無可挑剔。我甚至不敢問他是否願意和我一道回去，或者再去什麼地方坐坐喝上一杯。從我的脊樑骨上傳來一陣一陣的涼氣，使我沒有辦法說出這些話。分手時我們只是在彼此的面頰上吻了一下，他告訴我他度過了一個愉快的夜晚，我則再次感謝他帶給我的美妙時光。
坐著計程車回富勒姆的一路上，我的心都是忐忑不安的，不知道塔欣到底看見了什麼？
計程車在我們公寓前停住，向計程車司機道過晚安後，我伸手去拿鑰匙。我在想我應該先洗個熱水澡，然後坐下來，好好地靜下心來想一想剛才在那個地方到底發生了些什麼。塔欣是否真的看見我在翻他的支票簿？也許他所看見的只是我正幫他把支票簿放好，也許他什麼都沒看見。
如果是這樣，那他為什麼一下子就變得這麼冷漠客氣了呢？他一定是看到了什麼，或是對什麼起了疑心。然後他就會注意到我的臉莫名其妙地紅了，我不敢正視他。天啊，為什麼我總是一副犯了錯的樣子？我甚至什麼都沒做，我只不過是好奇而已。那也有罪呀？
也許我應該趕緊說點什麼——說幾句玩笑話，把它變成一個輕鬆的偶發事件。但是關於你正