也對我一無所知，可還是願意相信我麼。”
“你不同，你是我回到這世間，見到的第一個傢伙。”
5
老橋還記得，那是五年前的冬天。天還沒亮，他也才剛剛醒，一個赤身露體的傢伙便憑空出現在橋上，真是毫無任何預兆，便憑空出現了。彷彿是從另一個虛空中不小心滾落出來似的，渾身無力，渾渾噩噩地靠在他的真身上。
“冷……”她呢喃。
身為一隻古橋所化的妖怪，縱是見多識廣，也還是嚇了一跳。他隱匿了身形，將一片枯葉化成布匹遮住她的身體，蹲在她身邊好奇打量。凌亂的黑髮下，不過是個十四五歲的豆蔻少女，容貌之美好無需多言，總之是老天將所有應屬於女子的美麗都給了她。只不過，作為一隻敏感的妖怪，他總覺得有一股說不明的戾氣，在她微微鎖起的眉間遊走，還有套在她指上的那隻戒指，不止模樣奇特，更有一縷異光遊走其中，十分罕見。
“你……是妖……”少女的眼睛不知幾時睜開了一半，喃喃道。
老橋又被嚇了一跳：“你看見我了？”
少女虛弱地點點頭。
“我……我叫老橋。”他忙自我介紹，“你呢？你是誰？”
“我？”少女的眉頭深深地皺起來，迷茫許久，“我叫……釋？！我不是妖怪，也不是人……”
“那你是什麼？”
釋想了很久，搖頭：“不知。”
此時，遠遠地傳來了嘈雜的人聲，有人發現了橋上的她。
老橋看著她被趕來的村民們放到木板上抬走，本想跟去看看，又放棄了這個想法。他是一座橋，在這條河上亙古不變地存在了千百年，每天目送著不同的人，從橋的這頭走到那頭，聽多了故事，看多了悲歡。他習慣了停在原地，用自己的力量鎮守這座橋的平安，偶爾外出走走，看到有“問題”的橋，就動手修一修，這就是他生命的意義。一個從天而降的女孩，應有屬於她的生活，祝她好運吧。
那天之後，很長的時間裡，都沒有再聽到與她有關的訊息。
一年之後的某天，兩個滿臉大汗的衙役坐在橋頭歇息，從他們的對話裡，透露了一件不太好的事——城裡�