河向南兩裡轉個彎即可望見澤大的東校區。想去的話須先過一座石頭橋，橋的那邊有平坦寬闊的馬路與巍峨聳立的樓宇，車水馬龍的新世界，對應著橋這邊的幽寂和古舊。她喜歡這樣的對比。抑或說她喜歡在橋的這頭望一會兒那頭。一如托爾斯泰寫過的一首詩——我掃視某一相反的方向，希望出其不意地捕捉那沒有我在的虛空。
那片虛空不屬於她。那片虛空卻有她想念的他。
……
八點五十分，在快走一小時、喝了一碗粥、回住處衝了涼換了衫以後，沈一一來到日前踩過盤子的樂器行。樂器行二樓有兩間小小的授課室，駐店兩個小老師，可教鋼琴古箏和揚琴。因為是非假期，樂器行上午一向沒什麼人，沈一一遂與之說好，每週來上一次揚琴課，每天瞅空兒再來練練琴，練琴的錢額外算，每小時二十五。
十點過五分，沈一一走出樂器行，就近找家西點店買了兩隻牛角包，一隻給自己，一隻給筱歆。沿途又買了些蔬菜和水果。十點四十分去隔壁敲了筱歆家的門，難得的筱歆竟沒在。
回到出租屋，日未過午，時光悠長，她隱隱感到小腹墜墜脹脹的，口裡又幹渴得�