由於棧橋被毀，村中一些壯年男子便聚在一起修繕路橋。陵越走出屋時正是向晚時分，日影西斜，斷裂的棧橋已搭好了大半，夕陽彷彿給屋頂披上了一層金色的輕紗，水面上碎光跳躍，四下裡十分靜謐安寧。
風羽坐在石階上，赤露於外的半邊肩膀纏著繃帶，眉間憂色甚重，他抬頭看見陵越，開口便問寄書傷勢如何。鳳寄書被雷電所擊，傷情最重，一直未能轉醒，陵越不便明說，只寬慰了他幾句。風羽更是憂急，又不敢貿然闖入打擾，只能在屋外不住徘徊，陵越順著他的目光望去，看見被燭火映在窗紙上的淡淡身影，皺眉嘆了口氣，便自行離開了。
直到明月高升時，房門上避風的軟簾才被人掀開，百里屠蘇從屋裡走了出來，風羽眼神一亮，立時迎上前去，急急問道：“大人，寄書怎麼樣？”
百里屠蘇鬢邊仍有細汗，眸光卻明如朗星，向他略一頷首道：“她醒了，急著要見你。”
“什麼？”風羽始料未及，一時竟是愣住。
“還不快去？”百里屠蘇不再多言，舉步自他身旁走過。年輕莽撞的小夥子這才醍醐灌頂一般，眉梢眼底都溢位喜不自勝的笑意，三步並作兩步跑進屋去。
天上星月，地上燈火，正是好景良辰。
大巫祝家的主屋並未掌燈，仍是漆黑一片，百里屠蘇望了一眼，轉身朝湖邊走去，果然看見陵越獨自坐在岸邊草地上，清粼粼的水光映亮他的側臉，鬢似刀裁眉如墨染，稜角明晰宛若刀刻，神情卻格外沉默。
屠蘇心中百味陳雜，腳步踟躕不前，遠遠看著陵越，竟有恍若隔世之感。
陵越卻已聽到動靜回頭望來，看清來人後，眉心緊攢的川紋便舒展開來，眼底露出柔和之色。隨後他站起身來，嘴唇微動，一句稱呼在齒關間掂量了幾遍終未喚出口，只是道：“你來了。”
河水畔有人用粗木吊起一架鞦韆，兩邊的繩索上纏著青藤，綠葉白花交雜，天然可愛，想是村中女孩經常嬉耍之處。百里屠蘇什麼也沒說，走上前坐在鞦韆上，放鬆身體向後靠去，用手按著額頭長長出了一口氣。
“你累了一日，怎麼不去休息？”陵越搖了搖頭。
鞦韆輕輕搖晃，發出細微的吱嘎聲響。百里屠蘇合著雙眼，將頭向後仰去，臉上有深深淺淺的花葉陰影。“見你不在房中，便過來看看。”屠蘇輕描淡寫道。
陵越放眼看向月下黝黑的山脊，低聲道：“不過是陸續想起一些往事，暫無睡意，來此稍坐片刻。你先回去吧。”
百里屠蘇搖搖頭，道：“無妨。”頓了頓，又道，“我陪著你吧。”
“我想起……”靜了片刻，陵越忽而開口道，“那年你初到崑崙，還不慣西北風雪天氣，經常徹夜難眠。師尊命我悉心照顧，起初還好，時日一長便覺得耽誤我習劍，心想你無非是膽小畏黑，還將你訓斥了一頓。後來見你常望著天上明月出神，方知是思鄉情切。心中雖感愧疚，卻礙於當時心高氣盛，始終沒拉下臉面向你道歉……”
陵越說這番話時眸光澄澈，眉間似有幾許笑意，屠蘇專注地看著他，聽他將那些深埋心底的前塵往事娓娓道來，眼眶不覺微微發熱，便伸出手，覆上了陵越的手背。
“我卻記得師兄素有威儀，賞罰分明，對我雖不例外，卻是多有寬容。”
陵越眉梢輕揚，轉頭看向他，又笑了笑道：“那枚劍穗，我想起來了。”
百里屠蘇自衣袖中拿出劍穗拈在指尖，暗紫流蘇長縷，青翠玉粒，色澤陳舊的絲線順著他手掌邊緣垂落。他慢慢合攏五指，將劍穗在掌中握緊，輕聲道：“原是師兄的家傳之物，後來卻給了我，這些年，我一直帶在身邊……”
“我明白。”陵越反手與他十指交握，又道，“當時……你性情孤僻，實難親近，也是因了這枚劍穗才開始同我走得近些，肯受我照拂。”
“那時少不經事，師尊救我性命，又傳授一身本領，我卻因禁足之事心懷鬱結，只覺在天墉城的每一日都如身困囹圄。然而下山那年，卻常常夢到山上諸人諸事，思歸之情漸深。”百里屠蘇語氣平靜地說道。
陵越不置可否地笑了笑，“你的品性我最清楚不過，豈是知恩不報之人。”
“旁人非議，於我向來無甚干係。”屠蘇話語淡然，眼底映著清亮水光。陵越與他目光相接，言外之意彼此都瞭然於胸，不由相視一笑。
此時已近後半夜，屋舍中燈火盡滅，唯有遠處祭壇上六座石制燈臺高高擎著長明火，蒼藍色的焰光自半空傾灑而下，映亮周圍十丈