出牆外。開花的時候一定很好看。
☆、小城一座
世間所有的相遇，都是久別重逢。——《一代宗師》
這天晚上依舊很冷，姜徹裹著棉襖蓋了毯子縮在三輪車上，還是感覺風不斷灌進來。然而今天打場上的人要比昨天多得多，畢竟那是一部很新鮮的、中國之外的電影。有老太太早早搬了凳子坐在幕布前，收拾完家務的婦女也三兩個聚在一起閒聊，不時抬起眼看看四處亂跑的孩子。不過聽師傅說，他們那時看的人更多，裡三層外三層，掛幕布的時候已經有小孩子在地上畫方塊，劃分勢力範圍了。現今鄉下也有人家添了電視，放電影的夜裡，打場上就沒有往日的熱鬧了。
姜徹把三輪車停在人群外，舒舒服服躺好，仰頭望著幕布。愛情電影不管在哪個時代，都是引人矚目的。電影還沒開始，他想起來那個戴了自己帽子的小孩兒，再一晃神，又想到他很美的母親，便下意識用目光掃一圈眾人，最後談不上失落地重新躺好：縣城裡的女人，大概都不會湊熱鬧看這種太老舊的片子。
音樂聲響起的時候，他看見程銳拿著糖葫蘆朝他走過來。打場上人一多，做小生意的也會聚集過來。五毛錢一串，裹著糖稀看起來閃閃發亮。他躺得很舒服，不想動，便懶懶看向他說：“來晚了，沒位置了吧。”
程銳一手握著竹籤，對他張開手臂：“我想在你這兒看，好不好？”
“你還真會享受。”姜徹翻個白眼，看看他的紅臉蛋和鼻子下頭亮閃閃的一串，揉揉胳膊坐了起來，挪到車斗邊兒，兩手抓住他的腰往上一拔，放進車來。車斗裡位置不大，姜徹想躺回去，無奈多了一人，只好把他抱進懷裡，扯過毯子包緊。肩膀上多了程銳的重量，他在脖子下作枕頭的衣服上蹭了好久才找著舒服的姿勢，叮囑道“別亂動啊，不然風就進來了。”
程銳整個人被他攬在懷裡，偏忘了還高高舉著糖葫蘆的胳膊，從毯子裡伸出來，姿勢僵硬，不好動彈。見姜徹開始專心看電影，不打算管自己了，程銳另一隻手在毯子底下戳戳他，說：“糖葫蘆。”
“真是事兒多，小孩子們就沒一個乖的。”姜徹嘟嘟囔囔