卻怎樣也做不到。
孩子快急哭了。他的父兄在鎮上作工，一年到頭沒幾天落屋。母親和姐姐，艱難耕種祖上留下的幾畝薄田，維持生計。高原乾燥的凍土上，只有青稞能活，那是一種收割時會把面板劃得千瘡百孔的作物。
一隻羊，換作糧食，夠他全家吃一個月。即使母親不吭聲，他也會被哥哥姐姐責罵。母親啊，和這裡所有樸實多子的婦女一樣，終日操勞。夜裡，還要點上油燈，就著飄忽不定的微光，縫縫補補。那些反覆使用，難辨原貌的針織品。小小的他，枕在一旁，凝視著母親飛針走線。他隨著火苗的擺動，闔上雙眼。
孩子不敢把丟失羔羊的事告訴媽媽。他幾乎看到那張風霜侵蝕的臉龐，深陷枯涸的眼眶裡流出的失落，那是他最深重的懲罰。
他把剩下羊驅趕回圈，放好柵欄，回到矮牆下張望。母親正在和麵，今天的晚餐是青稞餅，酥油的香氣從他面前拂過。
孩子轉過身，離去之時躡手躡腳。他取下頭羊脖子上的鈴鐺，掛上自己的手腕，但願迷途的小傢伙聽見鈴聲，然後回到他身邊。這是一個沒有月亮的夜晚，還好天空掛滿繁星，在很近的地方，凝視牧羊孩子。一點一點，閃爍不定的，是照亮前路唯一的光亮。
進山的路就這一條，他走得熟了，再黑，也不會迷路。鈴聲不時響起在此情此景，給本就的荒蕪的深山，更添一份攝人心魄的空寂。
孩子並非天性膽大，生世迫使他學會壓抑恐懼，與之共存。進山時，他猶豫過，只維持了很短的時間。在孩子簡單的世界觀裡，他的生命，無重於一隻羔羊。
走了很久，腿也軟了。孩子行走的路程，超過了大人帶他走過的距離。漫長而不著邊際的搜尋，終於出現一絲轉機。他站在山坡，向腳下望去，發現一團淡色事物，靜靜的躺在澗底。就著微光，凸顯在雜石上的，彷彿是綿羊的形狀。他激動的搖起手鈴，沒有絲毫回應。
孩子的小手在石塊上摸索，他俯下身，準備到山澗中一探究竟。一步一步，土坡又陡又滑，亂石嶙峋。在罕無人跡山區，連一條踩出來的的小路都尋不到。孩子手足並用，搖晃身子保持平衡。他舉步維艱，顧不得粉身碎骨的危險。
此時，孩子祈禱著一個情景。他從山澗中抱回羔羊，把受驚的小傢伙送回圈裡，鑽進溫暖的屋子，熱騰騰的麵餅，姐姐們說說笑笑。屋裡簡陋的大床，搖曳的火苗，母親佈滿老繭的大手，捏著針。這一切是他嚮往的全部，微弱的燈光彷彿就在眼前。
一隻山梟陡然驚起，刺耳的尖叫劃破長空。它撲騰著，從棲息的枯枝上振翅而去。孩子心房收緊，剛踏出的腳，踩到石頭上，來不及收回。光滑的石面讓他失去平衡，摔了下去。
滾下去的一瞬間，呼吸也停滯了。幼小的心臟禁不住恐懼而狂跳，差點從胸腔脫體而出。孩子嚇得魂飛魄散，高聲大叫，失去了思考能力。強大的地心引力，拖拽著他，落入黑暗。
2。
“我死了嗎？”
他問自己，帶著一絲黯然。母親說，人死後會被牛頭馬面帶走，去閻羅王的宮殿。聽說他們很兇，會像哥哥一樣揍我嗎？他這麼想著，越來越傷心。
“我死了，卻沒尋回羊。”
孩子在懵懂中沉浮，漸漸的，有暖流在體內流動。身子很沉，像塊石頭，想動，卻動不了。他試了幾次，只有睫羽微動，抬不起眼皮。又過了很久，碧綠的眼眸才掙開了一絲縫隙。映入眼簾的火光，像極了母親臥榻上的油燈。
“我回家了嗎？”
心底泛起一陣酸楚。畢竟是個孩子，哪有夜晚不想家的？他睜大眼睛，尋找生存的證據。幾次失敗的嘗試後，終於勉強支起上身。
眼前的景象前所未見。狹窄的房間，徒有四壁，窗戶空空的，毫無遮擋。風來風去，隨心所欲。所幸身邊燃著一堆篝火，在這個只擋雨不遮風的地方。室內陳設簡單，不用花太多時間打量。
孩子的注意力很快被羊屍吸引。可憐的小東西縮成一團，白毛染著暗紅。它一動不動，已經僵硬了。空蕩蕩的房間裡，充斥著血腥的味道。
夜晚的黑暗，山路的崎嶇，對惡魔的恐懼，摔下山坡的疼痛，還有隻身在外，強烈的獨孤感，都無法使倔強的孩子掉下眼淚。當他看到羊羔殞命當場時，悲痛之情衝入眼眶，決堤而出。
淚水從最初的一滴兩滴，連成線，匯成涓流。良久，默默垂淚並未使痛苦稍減，更大的悲傷接踵而至。時斷時續的啜泣，最終演變成聲淚俱下的嚎哭。
被哭