。
阿弗納在房間裡待了大約半個小時，給肖莎娜寫了一張明信片。出於習慣，他把包也打好了，這樣就不用明天早晨那麼麻煩了。他開啟電視，看了幾分鐘，但總覺得心神不寧、坐立不安。於是決定下樓把給肖莎娜的明信片寄了。實際上，寄明信片不用這麼慌慌忙忙的，也許他想透過寄明信片來贖回自己的罪過，因為他一直在想酒吧裡的那個女孩。再說，明天早晨他們就要離開酒店了，他可能把這事忘了。他喜歡每到一個城市，就給肖莎娜寄一張明信片。在一定程度上，這是一件讓阿弗納自豪的事情，說明他到過很多城市：一個在猶大荒原上的集體農場剪雞腳指甲的農民從世界上所有偉大的首都城市寄明信片出去。
阿弗納不喜歡把郵件交給前臺的服務員。他記得在哪裡見過一個郵箱，於是穿過馬路朝那裡走去。這是一個宜人的夜晚。他把明信片從投信口丟進去之後，在拐角處站了幾秒鐘，看著廣場上朦朧模糊的樹木，深吸了幾口氣。然後，他穿過街道回到酒店。穿過大堂時，他一時心血來潮，小跑幾步，來到“伊特魯里亞酒吧”。卡爾也許還在那裡呢。
然而他不在酒吧。既不在常坐的那個位子，也不在其他地方。
那個金髮女孩也不在那裡。
阿弗納走到電梯口。一走進電梯，他就聞到了那個金髮女孩的麝香味道。哦，她也許上樓回自己的房間了。她可以輕而易舉地登記入住酒店。阿弗納想