“爸，我來放吧。”炮還挺沉的。她解開封紙，將它鋪在屋外的平地上，竟然有十米長。小時候家裡條件不好，過年是孩子們最高興的事情，而那時候也沒什麼玩具，最大的樂趣就是放鞭炮了。小掛的鞭炮，她可以一顆一顆解開來，抓在手裡用燃著的香點燃引線，然後將鞭炮迅速扔出去。為了讓鞭炮在空中炸開，還可以等引線燃到一半的時候再扔出去。長大了回想起來，竟然有些後怕。她蹲在地上，打亮火機，點燃引線，然後迅速跑開。鞭炮在她身後噼裡啪啦炸開，周圍即刻被濃濃的煙霧包圍，火藥味竄進鼻子裡。原來黑暗的天空被鞭炮炸亮了，一片紅光，在震耳欲聾的炮聲中，她輕輕地說：“新年快樂！”
新年快樂！
對自己說，對胡楊說，對父母說，對朋友說。對過去說，對將來說。
結連理（二）
三月，包頭機場。
白露全副武裝，只露出一雙眼睛，她拎著行李隨人流朝出口走。包頭昨天剛下過一場雪，氣溫異常低下。她還沒有經歷過三月飛雪的天氣，陽州的三月儘管陰雨綿綿，但比起北方這如刀子般的風，她覺得那已經是老天對陽州格外地開恩了。
出口處，一個身材健壯的男子在等她。一個惡作劇的想法冒出來。
她不想馬上跟他相認。於是在經過他的身邊時，並未作停留。剛過他一個肩膀的距離，手便被人抓住，稍一用力，就被他攬在懷裡：“跑哪裡去？”
白露意外：“你怎麼認出我來了。”
胡楊的嘴貼著她的耳垂哈氣：“要是連自己的老婆都認不出來，那還用在這個世界上混嗎？”
他帶有男子陽剛的溫熱氣息貼到她的脖子裡，惹得她一陣□□。她抬起頭拍打他的胸脯，嬌羞地說：“放開我，這兒在機場呢。”
依她所言。他一手拖著行李箱，一手挽著她走向機場停車場。
胡楊向朋友借了輛小車來機場接她。
車子向鄂爾多斯方向疾駛。白露坐在副駕駛上，側頭看向胡楊，歡樂的表情寫在她的臉上，嘴角咧開，怎麼都收不回來。他並不帥，古銅色的面板，整個五官就是鼻子最顯得好看，鼻尖上鉤，不笑的時候很嚴肅，不怒自威。她甚至不太敢相信，她居然可以跟這個眼前只見了三次面的男人結婚。
胡楊面帶笑容看著前方：“白露，你再看我，我就沒辦法好好開車了。”
白露羞赧，把頭轉向另一側車窗。眼底盡是笑容。
回到胡家，已是晚飯時分。寒暄一番，大家在飯桌前坐下。
晚飯只是普通的家常菜，白露看來，有另一種不一樣的地域特色：粗獷。大盤子，大塊頭，重調料。吃幾口菜，她只感覺到一種味道：鹹。
胡家雖然是少數民族，但從胡爺爺那一輩起，已經告別大草原遊牧的生活，進城裡找生計。他們家的生活習慣已經嚴重地被漢化掉，到了胡楊這一代，連蒙語都不會說。胡爸爸是個肥皂廠的工人，企業改革之後，原來的國企光保留了個名分，生產裝置放在積滿灰塵的廠房裡，早已經沒了生產能力。因為不甘於清閒，加上蔓妮還在上學，他去一家物業公司當電工。胡媽媽原來也是工人，在企業改革的時候辦了內退。閒下之後喜歡打麻將，開始也只是打打小牌，漸漸與牌友熟悉起來，進而走了旁道。那幾年，鄂爾多斯搞大建設，整個城市一片欣欣向榮的景象，民間借貸因此也風生水起。她拿出家裡的幾萬塊積蓄，由牌友牽線，走進了民間借貸的行業。胡楊開玩笑說：“我媽手上有多少錢，除了她自己，家裡誰也不知道。”
吃完飯，大家在圍坐在客廳裡。胡爸爸向白露了解家庭情況，胡媽媽在嗑瓜子看電視，蔓妮削水果，胡楊坐在她身旁。白露的普通話裡帶有陽州口音，捲舌平舌不分，加之有些日常用語習慣簡化，胡爸爸聽得並不很明白，然後胡楊又做進一步說明。看她頻繁的舉杯喝水，胡爸爸還以為她太緊張了，於是用很慈祥地聲音說：“小露，在家裡不要這麼拘束，放輕鬆些。”
蔓妮“噗”地笑了，手裡拿著的蘋果險些掉到地上。她斜向看她媽：“爸，你不覺得今天晚上的菜太鹹了嗎？”
“哦，你這麼一說，我還真發覺得今天晚上的菜比平常都鹹了。哎，老太婆的手藝是越來越不行了。”
胡媽媽甩來一個白眼：“就你知道的多？”
她索性也不嗑瓜子了，轉過頭來問她最關心的問題。“小露，會不會做飯？”
“會的，在家裡基本上都是我做的多。”白露老實回答。