通人。他自嘲著掀開被窩，拖著一雙因睡眠不足而搖晃不穩的腿向廚房走去。
等待大獎揭曉的日子裡，耕平仍努力維持著與香織的關係。但也正是從這時開始，兩人約會的氣氛卻如夏日的天空般開始漸漸微妙起來。
耕平越來越難以揣測香織赴約的心情。微醉的回家路上，想牽起她的手她卻婉轉逃開，想吻吻她的臉她卻低頭回避，被她突然拒於千里之外的態度冷淡疏遠的次數也與日俱增。
可有時她又莫名其妙地熱情，在神樂坂大街上突然當眾索吻，在吧檯邊小鳥依人般溫柔依偎。這些舉動讓耕平很高興，但有時也手足無措，無所適從。
和年輕女人戀愛，難道真的這麼不穩定麼？耕平一邊拿出鑰匙開門，一邊自言自語道。身為作家，年收入和同齡的上班族並無兩樣，不僅未來的生活沒保障，還帶著一個剛上小學五年級卻神氣十足的孩子。或許正是因為這些嚴峻的事實，她猶豫了、遲疑了吧。一箇中年喪妻的男人或許並非理想的交往物件。但是，被一個年輕聰慧充滿魅力的女人折騰得疲於應對的耕平，不知為何，竟從心裡感到一種難以言傳的愉悅。
小說的世界裡，作者就是上帝，可現實生活中那個萬能的上帝並不存在，戀愛中更是如此。那個經歷過無數次戀愛甜蜜，也經歷過無數次分手痛苦的山崎瑪莉亞，耕平記得她曾說過：“沒有哪個女作家可以無條件獲得幸福。”
耕平曾懷疑過這話的真實性，但現在他發現，這句話用在一般女人身上同樣成立。
“沒有哪個年輕女人可以無條件獲得幸福。”
把瑪莉亞的話如此置換一番，或許可以寫進某個短篇，畢竟短篇只需一個主題或是一句提綱挈領的話便足夠。耕平終究只能做個徹頭徹尾的老好人，如此缺乏魄力和自信，不單在創作中，連戀愛時也暴露無遺。
他現在回想起來，要是當初早些弄清香織的真實想法就好了。那樣的話，就不至於在初次入圍直本獎的評審會前一晚，讓自己的心情跌落深谷了。
青田耕平在浮躁喧騰的心情中一邊勉強應付著手中的工作，一邊糾結著與年輕女書店店員戀愛，就在他不知不覺間，夏天已悄然而至。距離七月十五日的直本獎評審會，僅剩短短一週時間了。
14
“請問是青田耕平先生嗎？您好，我是朝風報社文藝部的日比野謙一。”
這是在直本獎評審會當周的星期一，耕平清早開機後接到的第一通電話。直本獎評審會定於星期五舉行。
“是的，你好。”
這突然而至的電話，是來幹什麼呢？報刊連載小說框限甚少，是文壇大家或暢銷作家的專屬陣地，稿費也高出小說雜誌兩三倍。當然，也從沒向耕平約過稿。耕平正滿心期待，不料這位文藝部記者輕描淡寫地說道：“我就開門見山吧，直本獎評審會召開在即，想跟您做個事前採訪。”
“呃……好的。”
這哪裡是連載小說的約談！雖有些失望，但轉念一想，全國性報紙的採訪從天而降，也是一件值得高興的事嘛。大牌文學獎果然不同凡響。記者駕輕就熟地問道：“您看評審會前一天，也就是週四的下午一點行嗎？”
“好的。”
“那地點呢？”
耕平提議在神樂坂那家圓木小屋風格的咖啡店見面，在那裡，他曾多次約見過各社編輯。突然，被文藝部記者毫不猶豫結束通話的電話又響了起來。
“在您百忙之中冒昧來電，真是抱歉。我是每晝報社文化部的新井枝裡子。”
百忙？一件事也沒忙。這段日子熱火朝天的直本獎事件，要忙的事都被擱在一隅自生自滅，一陣不快油然而生：“是直本獎的事前採訪麼。”
“嗯，是的。”
耕平答應了聲“好的”，把採訪約在了週四下午，同一家咖啡店。這樣，兩件麻煩事就可一併解決了。初次入圍的耕平這才猛然發現，直本獎竟如此令人勞心勞神。
每晝報社的電話結束通話後，耕平漫不經心地翻閱著未刊載自己新作的小說雜誌，等待下一通電話的到來。興起時，他甚至把這些小說劃分為三六九等，據說這種讀書法十分有利於精神健康，不過若自己的作品登載其中，恐怕就該另當別論了。發現嶄露頭角的新興後輩時會情不自禁地為他們加油鼓勁，讀到同齡作家的傑作時內心卻飽受煎熬。作品的世界雖浩瀚無涯，作家的內心卻狹隘有界。
十五分鐘後讀切報社文藝部的記者打來電話時，耕平已徹底冷靜下來。冷靜地約好採訪的