其他人有節奏地在地板上跺著腳。
尊者一直等到跺腳聲停下,然後說:“我的住處有些書。半打。”
儘管他們中多數人知道,可是一提到書——那麼多紙張——還是引發大片驚歎聲。
“那些書中有一本寫到,槍俠不準接受報答。據猜測,是因為他們是亞瑟·艾爾德的後代。”
“艾爾德!艾爾德!”曼尼人低聲說,還有幾個舉起拳頭,食指和小指翹起來對著天空。愛賣弄的傢伙,尊者心想。去吧,得克薩斯。他強忍著不大笑,但是嘴角依然掛著微笑。
“你是說那些四處遊走、行俠仗義的彪形大漢?”特勒佛德用輕微的嘲弄語氣說。“你講的這種故事太老了吧,神父。”
“不是彪形大漢,”卡拉漢耐心地說,“是槍俠。”
“三個人如何抵抗狼群,神父?”逖安不由自主地問。
照安迪的說法,槍俠中有一個還是女人,不過卡拉漢覺得沒有必要把水攪得更渾(儘管他有種頑皮的念頭想要說出來,能怎麼樣呢)。“那是他們首領的事,逖安。我們會問他。還有,他們不只是為幾頓飯而戰,你知道。根本不是。”
“那麼,還有別的什麼呢?”巴吉·扎夫爾問。
卡拉漢認為他們想要的是躺在他教堂地板下面的東西。那也好,因為那個東西已經甦醒。這位曾經從另一個世界名叫耶路撒冷地的小鎮逃來的尊者,想要擺脫它。如果他不盡快甩掉它,就會被它殺死。
卡已吹到卡拉·布林·斯特吉斯。像一陣風。
“及時,扎夫爾先生,”卡拉漢說。“一切都恰逢其時,先生。”
與此同時,集會廳出現一陣咕嚷聲。沿著長凳口口相傳,一陣希望和恐懼的爭論聲。
槍俠。
來自西邊的槍俠,從中世界出來。
這是真的。神保佑他們。亞瑟·艾爾德最後的毒辣孩子,沿著光束的路徑奔卡拉·布林·斯特吉斯而來,卡像一陣風。
“該有點男人樣了,”卡拉漢神父對他們說。在他額頭的傷疤下面,他的眼睛像油燈在燃燒。然而他的腔調不無憐憫。“該起來反抗了,紳士們。該挺身面對現實了。”
第一卷 隔界
第一章 水面上的臉龐
1
時間是水面上的臉龐:這是很久以前遙遠的眉脊泗流傳的一句諺語。埃蒂·迪恩從沒到過那裡。
但是他確實以一種方式去過。羅蘭曾經帶著他的四個夥伴——埃蒂、蘇珊娜、傑克和奧伊——在一天晚上到過眉脊泗,露宿在堪薩斯I…70號高速公路上,位於一個名為堪薩斯實則不然的地方,並沒完沒了地給他們講故事。那天晚上他給他們講了蘇珊·德爾伽朵,他的初戀——也許是他惟一的戀人,以及他如何失去了她的故事。
在羅蘭還是個不比傑克·錢伯斯大多少的孩子時,這句諺語也許有些道理,但是埃蒂認為如今它越發有道理了,因為這世界就像一塊古表的主發條。羅蘭告訴他們,在中世界即使像羅盤上的羅經點這樣最基本的東西也不再可信;今天的正西方也許明天就成了西南方,這看起來的確錯亂不堪。而且時間開始富於彈性。埃蒂發誓有些白日足有四十個小時那麼長,其中一些到了晚上(比如羅蘭帶他們到眉脊泗的那個晚上)甚至更漫長。隨後的一個下午,夜色衝出地平線向你撲面而來時,你幾乎可以看到黑暗在綻放。埃蒂納悶時間是否走丟了。
他們已經乘上單軌火車布萊因擺脫(猜破謎語而走出)了一個名叫剌德的城市。布萊因是個討厭的傢伙,傑克在好幾個場合說過,可後來發現他——或它——遠不只是討厭,單軌火車布萊因是個十足的瘋子。埃蒂用混亂的邏輯殺死了它(“這是你生來就擅長的事,親愛的。”蘇珊娜這麼對他說),然後他們在託皮卡下了火車,這個地方不屬於埃蒂、蘇珊娜和傑克來自的那個世界。這挺好,真的,因為這個世界——在那裡堪薩斯城職業棒球隊被稱為君主,可口可樂叫做諾茨阿拉,日本最大的汽車生產商叫塔庫羅而非本田——已經被某種瘟疫籠罩,這幾乎奪去了每個人的生命。那麼把它載入你的塔庫羅精神車向前行駛吧①『注:原文為Stick that in your Takuro Spirit and drive it.疑為根據汽車廣告語改寫,其中Takuro Spirit為一種車型。』,埃蒂心想。
他在經歷這一切時相當清楚地感到時光的流逝。多半時候他怕得要命——他猜想大家都一樣,也許除了羅蘭——