約我去一個咖啡館，說要與我就這個策劃方案談談。
他來的時候，穿了一件黑色風衣，坐在我面前，抽雪茄，“井井，我看過你的策劃方案了。很不錯，幾乎可以直接拿來用。”
我心裡得意，卻不表現出來——我想給他留下這樣一個印象，即林井井是溫柔的，穩重的。我不知道自己為什麼會這樣。
“你的市場定位很準確，可是我不得不提醒你，在宣傳標語上，切忌寫類似‘謝頂男人好伴侶’或者‘更年期男人必備’這樣的話。”
“為什麼？”我問，“這樣不是很直接嗎？”
“這你就不懂了吧，”他笑，“中年男人是非常之特殊的群體，由於身體狀態會在這時發生變化——例如謝頂之類的，所以他們會格外敏感，生怕別人說起這些。有時甚至會為此跟人起爭執。所以，一旦看見這些字眼，他們就會變得十分敏感。”
“原來如此。”我說。“這個群體還真有點恐怖。”
“是啊，確實很恐怖。”他抽了一口雪茄，“我真希望自己的那個年齡永遠不要來。”
我隨聲附和，心卻慢慢沉下去：夏墨也快到這個年齡了。
他會不會也變成這樣？
我不知道。
隨著年級慢慢地增高，我假期不再回家陪伴夏墨，對他的想念也被這樣忙碌的生活漸漸沖淡。我開始奔波忙碌於找工作，如同身邊任何一個準大四畢業生。而我的營銷策劃課老師救了我——那天，他忽然像是天神一樣出現在我的面前，對我說，你來考我的研究生吧，我今年只有一個名額。只要你報考，我就錄取你。學校撥給我的研究經費都是你的。
我答應了——這是我求之不得的。
大四畢業之後，我成�