之心，殷殷之情，溢於言表。
彭德懷和周小舟離開烏石以後，又到了毛澤東的故鄉韶山公社，所見所聞與烏石大隊大同小異。
隨後，彭德懷來到他30年前舉行起義的地方——平江縣。在這裡他無心重溫那些轟轟烈烈的往事，集中精力考察了群眾的生產和生活情況。在參觀平江縣工農業生產展覽館時，他吃驚地發現有兩個數字竟然是顛倒著公佈的：把收成最好的1957年的糧食高產數字，公佈為1958年的產量；而把1958年較低的數字，說成是1957年的產量。彭德懷後來憶及此事，還感嘆地說：“如此造假，真令人害怕！”
平江考察中，還有一件事使彭德懷終生難忘。一位土地革命戰爭時負傷致殘的紅軍戰士，在人群中悄悄給他一張紙條。彭德懷開啟一看，只見上面寫著：
谷撒地，
薯葉枯，
青壯鍊鐵去，
收禾童與姑。
來年日子怎麼過？
請為人民鼓嚨胡。
彭德懷小心翼翼地把紙條夾在自己的筆記本里。事後，他在筆記中寫道：“這是群眾多麼沉痛的呼聲！”
在株洲，彭德懷與薄一波相遇，談到當年糧食產量時，彭德懷更有把握地說：“實產糧食數字可能沒有估計的那樣多，今年徵1200億斤糧食是很勉強的。如果徵了過頭糧，不僅將來返運困難，而且會影響農民生產情緒。估計徵購900億斤為宜。”薄一波建議彭德懷給中央發個電報。他便寫信給中央，建議把當年的徵購糧減到900億斤。這是彭德懷在聽到人民沉痛的呼聲之後，第一次為人民“鼓嚨胡”。
第32章 身在廬山
彭德懷是在並無思想準備的情況下奉命上廬山開會的。
1959年4月24日至6月13日，彭德懷率領中國軍事代表團，先後對蘇聯及東歐各國進行了近50天的友好訪問。回到北京的第二天，他便不顧旅途疲勞到旃壇寺國防部大樓去辦公。總參謀長黃克誠向彭德懷詢問了訪問的情況和觀感，然後向他彙報國內經濟形勢和當前部隊的思想情況。使彭德懷感到擔心和意外的，是國內非常嚴峻的經濟形勢。黃克誠向他彙報時說，全國不少地方災情嚴重，特別是甘肅省，有的地方已經斷糧，外出逃荒的群眾越來越多……
聽到這裡，彭德懷再也坐不住了。他揹著手，在室內踱來踱去。甘肅省是他親自考察過的省份，就在幾個月之前，省委領導和下面幹部還告訴他，全省每人平均可佔有糧食1500斤。現在怎麼忽然變成了嚴重缺糧省？
在回國的最初幾天裡，彭德懷閱讀了中央檔案和各地送來的大量有關“大躍進”和人民公社化運動的材料。他發現國內形勢遠不像他在國外從報紙上看到的報道那樣樂觀。全國的糧食、日用品、建築材料、電力、運輸……都處於緊張狀態。月末，彭德懷接到中央辦公廳通知：中央決定7月2日在江西廬山召開政治局擴大會議。政治局委員，各省、自治區黨委第一書記，中央和國家機關一些部、委的負責同志參加會議。
彭德懷沉思良久。他想讓黃克誠去廬山開會，自己留下值班。彭德懷所以有這個念頭，是因為他考慮到：黃克誠是中央書記處書記，對地方的情況比自己熟悉；另外，彭德懷計劃寫一本關於建軍經驗的書，想抽空做些準備，並看看出訪期間積壓下來的檔案材料。當彭德懷找到黃克誠把自己的想法告訴他時，一向不避辛勞的黃克誠卻出乎意料地沒有立刻表態。這位素來穩重的總參謀長考慮得更多一些，他想到在不久前的上海會議上，毛澤東突如其來地點名批評彭德懷，口氣嚴厲令人摸不著來由，使彭德懷一連幾天迷惑不解，悶悶不樂。黃克誠唯恐彭德懷不出席廬山會議引起毛澤東的誤解，便非常懇切地說：“老總，你是政治局委員，你怎麼能不去呢？還是我留下來值班，你去開會的好。”
無論是彭德懷還是黃克誠，都沒有預料到廬山將會發生什麼事情。
彭德懷是7月1日早晨到廬山的。和他一起到達的有：賀龍、李富春、習仲勳、陸定一、康生、張聞天、賈拓夫等。他們從北京出發，乘一組專列先到武漢，然後換乘江輪到九江，由九江登岸乘汽車上山。在火車上，彭德懷一直埋頭閱讀這一時期中央發的重要檔案、內部資料和群眾來信。50多天的八國之行，與國內隔絕，他需要了解的情況太多了。
在火車上，保健人員發現彭德懷吃飯很少，兩頓飯都是隻吃幾口就把碗筷一放，回自己的包廂去了。在包廂裡，他長時間地凝視著窗外，悶