又跑到了臨近的花園裡去了。
我當時太天真，根本沒想到一隻這麼小的狗狗會有這麼洶湧澎湃的力量。
“凱蒂！凱蒂！過來！”我狂喊道。她充耳不聞，沒乳酪——不服從。我猛追了過去，一把把她抱了起來，為了向她表達我對她不服從命令的不滿，回家以後我訓了她一通。
可這傢伙一臉壞笑，她跑累了，把舌頭伸出來，呼吸急促，身體起伏，看樣子還蠻高興的。
就像一個剛學步的小孩兒一樣，凱蒂正處在“可怕的兩歲”。如果沒有她最喜歡的骨頭來練牙口，我的運動鞋就遭殃了，她尤其喜歡嚼鞋帶。黑色編織帽對她來說也是不錯的午飯，反正她的棕色眼睛不會放過任何一樣東西。
一天，我去採購完食品回來，不小心把一盒沒密封的格蘭諾拉燕麥卷落在桌上就去了洗衣房。等我一回來，就發現所有燕麥捲上的綠色塑膠包裝紙都被整整齊齊地剝了下來，凱蒂這傢伙每根都吃了半截，燕麥片弄得滿臉都是。
“我以前是怎麼跟你說要守規矩的？”我衝她吼道，在之後的幾年裡我把這句話像唱歌曲副歌一樣不知說了多少遍。凱蒂開始還抬頭看著我聽我訓話，她那冒失的鼻子指著天，尾巴夾著，可沒過多久，她就對我的話語失去了興趣，起身溜了。
有天晚上，我的朋友裝修設計師邁克爾到我家來吃義大利麵晚餐。他坐在客廳裡，把盤子放在大腿上，剛好保持著平衡。凱蒂死盯著盤子，明顯對意麵有很大興趣。邁克爾稍微轉移了一下，凱蒂一�