頭幾天，在課堂上，每個老師都少不得一篇開場白，講學習目的，講學習方法與學習紀律，同時也作些自我介紹，彭石賢聽著感到十分乏味，時時走神，有時李超蘭提醒他：“老師注意你了！”有時也問他：“你又在想家嗎？”彭石賢回過神來，說：“我媽一定在叨唸我，她平時最愛嘮叨了。”這時，仇道民“咳”了一聲，他在談對剛剛結束不久的教師思想改造運動的認識，幾乎每個教師上課時都得如此一番，仇道民用了“脫胎換骨”，“重作新人”這些詞語來形容他的收穫，他說，“政府是我的再生父母，思想改造讓我獲得了新生，這可以用得上一句話，那就是‘以前種種有如昨日死，往後種種猶同今日生’，因此，我把同志們“幫助”我的日子當作重獲新生的紀念日。真正的生命應從這天開始，在革命的道路上，我還是一個蹣跚起步，伊呀學語的小孩呢！”許多同學聽著都笑了，還鼓起掌來，彭石賢卻低下了頭，他感覺不到這話有什麼風趣或幽默，也想象不出老師們的思想改造究竟是怎樣的神聖或神奇，他不懷疑仇老師講話的虔誠，但那個革命英雄仇道民的光輝在彭石賢的心目中卻黯然失色了。
小鎮人早已把仇道民與李青霞投奔革命的事傳說得神乎其神。在彭石賢的想象中，他該是一位衝鋒陷陣的人物，但是，眼前這位班主任卻使彭石賢產生了一種陌生感。他留著長髮‘大背頭’，可謂一絲不苟；方臉盤，架著付寬邊眼鏡；身材只算