人已經不在，一直到山路口，張仁茂才追上申家女人，她走得不慢。在墳地上，申家女人穿上了那件旗袍。她在胸襟上摸索著，若有所失。墳地的四周正開著些星星點點的野花，申家女人像發現了什麼，去摘取了一朵白色的花朵別在旗袍的右襟上，臉上的神色才稍見活動。張仁茂幫她從籃裡取出祭品，點燃了香燭，申家女人默然站立，沒有禱告，沒有下跪，也沒有哭泣，過了許久，也許是站得累了，便癱坐在墳前，她從衣袋裡拿出學慈的信來，嘴唇輕微地抖動著，沒有發出聲音，一會，她把信放在香火上焚化了。張仁茂告訴她，天很快就會黑下來，該回家了。她似乎也明白，但看那樣子，她已經沒力氣站立起來，張仁茂去攙扶她，申家女人喃喃著：“在鄉下，這旗袍是不能穿的嗎？申先生回不來了，學慈也不肯回來。。。 ”張仁茂說：“學慈很快就能回來，他不是給你捎來了信和錢嗎？”申家女人望著張仁茂點了點頭，但無力挪動腳步，她實在是太虛弱了，張仁茂只得架著她走，在路上天已完全黑下來，兩人跌跌撞撞地，好不容易才回到鎮子裡，進門時，申家女人說：“那些人不喜歡申先生，也不喜歡學慈呢！”
張仁茂對國芬說：“你快去申家，得哄那女人吃些東西，她今天一定沒吃什麼，這更容易把人弄垮。看來，她再也難熬下去了──你先去陪伴她住幾晚，待她緩過氣來再說。”
國芬就趕忙起身：“我帶小星星一塊去，多個人好一點。”
國芬走後，黃大香從為申家人嘆息又引出許多的憂慮，她對這場驟然而至的政治風暴感到疑惑和惶恐，這些日子，兒子石賢與龍連貴膠在一起，不是連貴來找石賢，就是石賢上連貴家去，下雨天，兩人能在閣樓上呆上一整天，天氣好，農事忙，石賢便吃喝在連貴家，有時乾脆睡在他家，今晚大概也不會回來了。雖然，她相信這兩個孩子都很正道，但會不會鬧出什麼意外的事來也難說，學慈不是很老實、很本分麼？
剛過一會，吳國芬又來叫張仁茂，說申家女人已悄無聲息地等在張家門外，讓她吃了一驚。國芬弄了碗蛋湯，好不容易哄她喝了。但她不肯回自己家去，說家裡冷，吳國芬答應去陪伴她，她也不肯動，那樣子很可憐。吳國芬不知該如何辦才好。
這正是大熱的天氣，晚上也不涼，但黃大香卻能體會，一戶人家沒個男子漢走動，便少了陽氣，低了“火焰”，對一個又病又弱的女人來說，一時一刻都會難捱。申家女人現時還沒有完全瘋顛過去，便說：“我們先去看看她，不知她肯不肯來我家，不然，這好事也沒別人能做。恐怕只有讓她先在你們家住上幾天，待病稍好再送她回去。。。 ”
是事情緊急，黃大香才說這話的，一個孤單女人寄身到一個單身男人家裡去，這不是所有的人都能理解和寬容的。以前，張仁茂就為幫扶申家人聽到過這種冷酷無情的閒言。
“還能有什麼別的辦法？只能讓她住些天再說了！”張仁茂嘆了口氣，無可奈何地站起身來，“申家女人是苦命，我們讓她牽累著也是命苦──國芬，你就做下這好事來吧。”
當晚，彭石賢沒有回家，第二天大清早他趕著回來了。吃早飯的時候，黃大香對兒子說：“你往後別在人家過夜，免得媽牽掛才是。”彭石賢有些情緒不安似的：“我的事你別牽掛。。。 ”吃過飯，彭石賢在床上睜著眼躺了一會，又爬起來去了閣樓，轉一圈下來對母親說：“我得去外面一會，下午回來。”
“別老向外面跑，”黃大香阻攔著兒子，“呆在家裡不好麼？外頭太陽火燎火燒的！”
“怕什麼火燎火燒。。。 ”兒子堅持著要外去。
“我問你，你與連貴常聚一塊究竟做了些什麼？什麼話說不夠？”黃大香認真追問兒子，“這風向動靜你是一點也不知道麼！”
“什麼風向不風向，”彭石賢不耐煩，“你別問這些吧！”
“你是我兒子，我怎能不問？”黃大香說，“你沒見著老虎，也該聽到老虎吼了！”
“你問也是白問，跟你說不明白。。。”彭石賢很有些任性，“難道你當我們是幹什麼壞事不成？”
“。。。 可好了，”黃大香讓兒子的話嗆住，“你倒全明白！”
“媽，我的事讓你別操心你就別操心吧，”彭石賢見母親沉下了臉，便走過去說，“上同學家玩玩有什麼要緊，難道誰能抓我作右派、反革命？”
母親不理睬兒子，兒子猶豫著，但他還是朝門外走了。
母親馬上起身叫住他說：“石賢，媽不管你的事，可你得明白，