色有點蒼白。他眼神空洞地看一眼韓綺梅,轉身就走。昨晚一遇,已隨他體溫的下降煙消雲散。韓綺梅跟上,期期艾艾地問,身體怎麼樣,上課行嗎。他用鼻子哼出兩個字,還行。
韓綺梅越來越不敢正視君未,心裡模模糊糊地覺得對不起他,又想不出自己有多大的錯。想徹底迴避,又想為他做點什麼。
他的冷淡讓她驚慌失措,竟忘了自己等在教室外面是為了什麼。
到宿舍,看到那一包麵條,韓綺梅才想起自己要做的事。她把汽灶打燃,又猶豫著關掉,然後又打燃,又關掉,如此重複幾次,才決定先去跟君未說一聲,午飯不要到食堂去吃。還想告訴他,沒胃口就來這吃麵條,如果覺得麵條不難吃,一天三餐都來將就一下也行。
田君未房間的門關著。那門,比晚上看上去更為破舊,油漆剝落,木板開裂,滿是蟲蛀的痕跡。
韓綺梅幾次想敲門,想起牆壁上那些詩,想起田君未空洞的眼光,又把手放下。外面人語喧譁,她回頭,並未見人,只見一隻蜻蜓在枯樹邊的野菊上停了停,在枯枝上展展翅,快速盤旋一圈,剎那杳然不知去向。
晚上,韓綺梅在筆記本上懶懶地寫:
走近你的門
想進來
想問你一聲
你好嗎
門扉緊閉
蜻蜓飄落枯枝
故事從哪一節算起
遠去的情節
今日懷想
像是深情的端倪
蜻蜓飛起,盤旋,遠去
枯枝兀立
蜻蜓已經來過
一連幾天,韓綺梅晚上輾轉不能入睡,白天又神思恍惚。上課自然是將全部精力放在學生的身上。課餘一根弦鬆弛下來,難免出錯。拿作業本出教室,作業本灑了一地。下樓梯,又扭了腳。去食堂就餐,拿碗給惠滿姑盛菜,居然讓碗掉進了湯鍋,湯湯水水濺了惠滿姑一身……田君未目睹韓綺梅的反常,神色漠然。
韓綺梅還沒從低迷中抽身出來,田君未又以他的方式揪緊了她的心。
不管凌波中學的教師們處在什麼樣的生活狀態,上級,上級的上級,上級的上級的上級,對凌波中學的教育質量一樣是有要求的,平均分、及格率、優秀率一樣的許高不許低。教師中有人火氣越來越大。在物質激勵和精神激勵兩相空虛的情況下,以野蠻的體罰而著稱的“硬教育”在凌波中學登堂入室,李申正在某一天忽然發現“硬教育”普遍化。高健洪的封耳巴掌導致一名小男生耳朵失聰一個月。範美英上課已習慣用鞋尖教訓那些多嘴的學生。更為糟糕的是,教師暴力引發了學生暴力。學生三天兩天就有打架事情發生。兩個男生掄磚對砸,誤傷一名女生,上嘴唇砸裂。好端端的一個孩子,可能從此五官殘缺,淪為“兔唇”。胡鎮長終於坐不住,在元旦來臨之前到學校開現場會。
造成教育事故的教師先作公開檢討。
胡鎮長重申師德的重要性,要尊重、關心學生,建立良好的師生關係。上對政府下對同事,應講大局、講團結、講協作,使教師群體真正擁有為人師表的高品質風貌。
高健洪說,這話我們也會說,現在的關鍵問題誰來尊重、關心教師?
黃厚忠附和,我們連命都奉獻了,奉獻的事就別談了。
會場鬧哄哄的,胡鎮長的幾句經典言論還是穿透教師們的耳膜,直落進他們心裡。
對教師,我們一直是重視的,上次遭受風災,死了七個人,倒了三幢房子,李劍峰得到的撫卹金是最高的。有的新屋剛剛落成,屋頂就被掀了,傷了人,結果一分錢的補貼也沒拿到。對李劍峰,我們二話沒說,一批就是八千。八千啦!而且,我們正在計劃,明年暑期,對凌波中學進行一次大規模的維修。現在凌波中學問題大,最大的問題就在你們教師自己。知識分子如果不下決心為群眾利益服務,並與群眾相結合,就會帶有極端的主觀主義和個人主義傾向,思想空虛,行動自私,性格急躁……
一向儒雅莊重的劉日華也沉不住氣了,說最後幾句話是從1939年毛澤東《中國革命和中國共產黨》一文中剽竊來的,這狗孃養的到了凌波鎮除了為自己撈好處一點政績都沒有,還鑽牆打洞剽竊領袖人物的話來教導我們,真他媽的厚顏無恥。
劉老師的話胡鎮長沒有聽到,接下來的話他聽到了,不但聽到了,還聽得清清楚楚。
這個人是站起來說的。
“胡鎮長批評得對。一個人大部分時間得考慮一家人