著田君未往床上移。
好歹床離得近，她費了大氣力把田君未丟床上。一根有墜子的線在額前晃過，她伸手一拉，燈亮。君未臉色通紅，額頭上滲著汗珠，太陽穴突突地跳。韓綺梅給他把被子蓋好，拿他的手放進被子，那手也是通紅通紅的。一雙腳還擱在棉被的外面，腳底黑黑的一層泥。剛才下床時他是一腳踩下去的，鞋也沒穿。她找毛巾，看到了書桌上的錄音機，堆放零亂的磁帶和書本，窗臺上一排奇奇怪怪的沒有瓶口的酒瓶，窗戶邊一把海藍色的吉它。帳頂壓得很低，上面依稀幾張字畫。卻沒有毛巾。她只好用手在他腳底輕輕地拍，拍乾淨了，又俯身聞了聞這雙大腳。還真是個乾淨的人，她想。
剛才還在揶揄她嘲弄她的君未，正被體內熊熊的烈火燒得迷糊。
她喚君未，沒反應。目睹咫尺之遙的昏沉的君未，心裡漫過一股酸澀，繼而五味雜陳。又有滿懷的溫暖，一心想給眼前的這個人。她俯下身，單膝跪靠在床邊，喃喃道，你第一次到我房間，你清醒，我糊塗，我第一次到你房間，我清醒，你又糊塗。這樣喃喃著，窗外的雨聲沁入了骨髓，君未的面孔有點模糊。她淺淺地笑，兩顆淚滾珠般地落下。你說想和我在一起，我又何嘗不是，可上一次，我……我……不過是言不由衷……不過是身不由己……那聲辣辣的脆響如在耳邊，不免心潮起伏，有撕心裂肺的痛楚，激起大哭一場的慾望。她不能大哭。君未緊蹙的眉頭緊閉的眼睛展現在一團冷氣中，小小的房間滿是悲慼的意味。她顫著手，伸到眼前人的耳邊，又猶豫著縮回，然後從被子裡輕輕移出他的手，把冰涼的臉埋進他的掌心，那手灼得臉生疼。“君未”，她輕輕的喚，名字從唇齒間逸出，像是喚著遠古時光驛外斷橋上的古人。她把君未的手越捂越緊，與眼前人同入了一場無底的昏昏沉沉。
那手輕微一顫，韓綺梅幽夢方醒般地放開，起身。田君未咕咕噥噥：“喊人吧，喊啦，你是有軌電車，小心我撞著你……”
韓綺梅眼淚未乾，聽了君未的胡話又不忍莞爾。
接下來，她驚訝地發現，牆壁上，人手可及的地方，幾乎沒了空白，牆根到牆頂，盡是他的墨寶，高一點低一點的地方還看得出寫的什麼字，一人高的地方，也就是方便他自由發揮的地方，字上疊字，已分辨不清寫的是什麼。
她在門後邊找到了毛巾。掛毛巾的上方貼了一張畫。
她出門打水，鍾澄羽闖進，不懷好意地對她笑笑。她顧不上他是什麼意思，忙道：“田君未燒得厲害。”
“昨天就很厲害了，叫他看醫生，他不去。”
“必須送醫院。”
“這麼嚴重？”
“你去看看。”
“他不讓進，怎麼看？”
“又沒什麼機密，幾個破瓶子，幾個烏七八糟的字，有什麼值得不讓進的，病態！”
“你讓進，我就進了。”
田君未額頭上豆粒大的汗珠直淌，嘴唇囁嚅著，像在呼喚誰。鍾澄羽回頭對韓綺梅說，你信不信？這傢伙在叫你的名字。
韓綺梅急道，拭拭他的額頭。
鍾澄羽驚叫，哇，好傢伙，怕有一百度！
鍾澄羽大叫田君未。田君未神智昏亂地動動腦袋，沒有清醒。
韓綺梅說，你看他燒得跟火炭一樣，再拖，要燒成灰了。
鍾澄羽道，送醫院，趕緊去叫李劍峰，高偉田，我們把他送醫院。
聽鍾澄羽慌亂中又提到李劍峰，韓綺梅鼻子一酸，眼淚又滾珠似地落下來。
鍾澄羽拿眼瞪她，快去叫啊，田君未還活著呢，這傢伙發發燒你心疼成這樣？當初卻要嫁李強國？
韓綺梅去找高偉田，不見高偉田的人影，只能去找李校長。聽說田君未燒迷糊了，李校長夫婦疾步出來。範秋毓聲音大，昨天還在上課嘛，怎麼今天就這樣了，這些小年輕就是不會照顧自己，天氣涼了，也不知添衣……
李校長說可能是出事的那天晚上著涼了……
前後屋的人聽到聲音，以為又出了駭人的事，亂哄哄地趕了來，小房間擠爆。
高偉田和小謝也過來了。
李校長即刻安排鍾澄羽、高偉田、小謝用腳踏車送田君未去醫院，大家七手八腳拿棉被披在田君未身上，千難萬難地把身形修長的田君未扶出了房間。鍾澄羽推著腳踏車，高偉田和小謝小心翼翼地扶著田君未。韓綺梅想陪同去，猶猶豫豫下不了決心，到他們動身，把傘遞給小謝，眼裡一片悵悵然。