捻熄第十三根菸，倒掉快滿出來的灰燼，黎祖馴拿鑰匙，熄燈，關門，離開家。他跨上重型機車，馳騁夜裡。
深夜的臺北，馬路空曠，兩邊路樹搖晃，忽地都像張牙舞爪的怪獸，風聲呼呼，打著臉，像對著他咆哮。
黎祖馴催油門，加速，再加速，但沒有目的地。
凜著目光，恨路燈太亮，照得眼睛痛。
早知道，這天會來到。
沒關係的，沒關係的，到此劃下句點是好的。她本來就有自己該去的方向，那是很光明的地方，好正確的地方，那不是他能夠前往的目的地。
每次瞥見那張美好的面容，感動的同時，早也一次次給自己打了預防針，終有天會到這地步，他們必得分開，他有心理準備，他相信自己受得住。
他叫自己撐住，苦澀地笑了。
他曾經也有過溫暖時光，曾也是很需要關懷的小男生，那時母親病重，他在病房照料，母親去世，沒親戚肯領養他，他被送入孤兒院。世間沒有解決不了的事，生命自會有出路。瞧他現在不是過得挺好，所以幹麼難受呢？他不在乎的。
都怪那個小女生擾亂他的心，都怪那些巧克力、那些鋼琴聲、那害羞的微笑，打亂他步調，坦白說，這樣是解脫。以後不用再一邊高興、一邊惶恐，又不是沒經歷過挫折，這不算什麼。
不知不覺，他騎到父親開的餐飲店，停車，走進日本料理店。推開玻璃門，員工們刷洗地板，搬弄桌椅，正準備要打烊。
將安全帽往櫃檯一撇，黎祖馴脫下夾克，朝裡邊嚷：“爸、爸！”
黎志洪從廚房奔出來，看見兒子，又驚又喜。“怎麼突然來了？想吃什麼？我馬上弄。”
“蝦手卷，生魚片，綜合壽司，烏龍麵。”
難得看到兒子，黎志洪拉他去坐。“馬上好，等我一下啊！”
員工們收拾完，打卡下班。
餐廳空蕩蕩，黎祖馴跟父親對坐著吃飯飲酒。老爸囉囉嗦嗦的問些無關緊要的事，不外乎是最近過得怎樣啊，工作順不順利啊，在外面住得習慣嗎，需不需要錢啦……
黎祖馴好餓，狼吞虎嚥，大口大口地將食物往肚裡塞，越吃越餓，熱騰騰的烏龍麵下肚，身體卻涼颼颼地。他跟老爸說最近過得很好，工作很順利，他不缺錢，他跟老爸說在外面住得很好，千遍一律，都是好極了。
他問老爸：“有沒有酒？”
“有啊，我們來乾杯。”
開一瓶清酒，父子暢飲。酒過三巡，黎祖馴飯也吃了，酒也喝光了，還沒要走的意思。
黎志洪面紅紅，搔搔頭，又摸摸鬍子，坐立難安，面露尷尬，坐到兒子身邊位置，吞吞吐吐地試探：“有什麼……有什麼事要跟我說嗎？”
“沒有。”
“是不是有事要我幫忙？”他小心翼翼地揣摩。
“沒事。”
沒事才怪，黎志洪感覺得出兒子有心事。但兒子不說，他也不敢追根究柢，怕惹兒子不高興。
喝到凌晨十二點多，黎祖馴問爸爸：“要不要去打保齡球？”
“啊？”
“要不要？”
“現在？”
“要不要？”
“好……”事情大條了，黎志洪心神不寧，頭一回這從不教他擔心的兒子竟巴著他不走，肯定是發生很嚴重的事。他搭上兒子的肩膀。“沒問題，打保齡球，走！”
打完保齡球，黎祖馴說要唱歌，走！
唱完歌，黎祖馴說要打撞球，走！
黎祖馴拖著父親做很多事，想壓下內心不斷擴張的空虛。他筋疲力竭，×！腦袋更清醒。怎麼回事？這是怎麼回事？不管做什麼、走到哪、吃多少東西，還是很餓、很慌、很焦慮、很混亂。終於老父不堪他的摧殘，在撞球間座位上睡著了。
黎祖馴叼著煙，杵著撞球桿，蹲在座位前，打量父親的睡容。父親的臉佈滿皺紋，歪著上身，呼呼打鼾。
“爸，是這樣的，我有女朋友了，改天介紹你們認識……”
黎志洪呼呼大睡，聽不見。
撞球間客人走光光，只剩他們父子倆。冷氣變很強，黎祖馴覺得很冷。
他又對著老父的睡容，說：“我開玩笑的，我才不要女朋友。女人有什麼好，女人最麻煩了，看看你就知道了……”
黎祖馴垂頭，右手掌矇住臉，身體緊縮，再緊縮，內心的空虛膨脹再膨脹……終於捱不住，無聲地偷哭。