話，他們三三兩兩地坐在遠處，並沒有顯露出熱情歡迎你們的樣子。他們的目光中，沒有新鮮和好奇，更多的似乎是戒備和審視，這使你困惑不解。
飯後，你們就地參加了連裡召開的歡迎會。會很短，只是由指導員說了幾句，便由連長開始分班。從連長的講話中你們得知，目前連里正面臨著巨大的困難。一是由於連日陰雨，以致地裡的上萬畝黃豆無法進行機械收割，現在全連上下都已經下地人工收割，進度緩慢；二是由於新來了你們，團部要求連裡在上凍前，務必要蓋起兩棟宿舍，建房所需建材全部自行解決。連裡要求你們做好準備，從明天起就要投入到這兩大會戰中去。
會戰，是你們在當年最為懼怕也是使用頻率最高的用詞。春播會戰、夏鋤會戰、秋收會戰、水利會戰、積肥會戰，再加上一些突擊性和臨時性的會戰，一年到頭一個接著一個，且年年如此。會戰期間沒有作息時間，天剛矇矇亮便要出工，一直幹到天黑下來實在無法幹活兒了為止，一天三頓飯都在會戰現場吃，不分冬夏，時間標準就是連長嘴中的那支哨子。晚上回到連裡只有半個小時洗涮和吃飯的時間，馬上便是開會，開展政治運動或進行政治學習，一年四季差不多都要熬到夜裡十一點左右才能休息。第二天早晨四點多最遲不超過五點鐘，起床號一響馬上就又開始新一天的會戰了。
沉默的鐘樓 22（2）
黑龍江生產建設兵團所屬各團主要分佈在三江平原，這裡晝長夜短，在夏季的一些日子裡，這裡的夜晚竟僅有五個多小時。難怪當時在北大荒的知青口中流傳著這樣一句話：插隊就算插對了，就衝著大會戰這一項，能去插隊就別來兵團，尤其是別來�