，放寒假了。”
“過年啦，什麼時候把女朋友帶回來讓我看看？”
“明年就帶。”
“不要等明年，你打個電話給她，給蔣遜，我要看真人，不要看照片，你昨天晚上看書，我看到你夾著她的照片，想她就叫她來家裡……”
“好。”
“你叫啊，讓外公看一看，外公年紀大了，萬一以後沒有機會……”
“她來了，她今天過來了！”卓文喊，“蔣遜——”
門前落下一道影子，賀川倚著書桌，看見蔣遜走了進來。她就套了件毛衣，連外套都沒穿，走到床腳就不動了，看著王雲山，也不知道叫人。
王雲山笑著伸出手：“你就是蔣遜？真漂亮……比照片上還漂亮……”
蔣遜頓了會兒，才走近幾步，把手放上前，手立刻就被人拽住了。
那隻蒼老的手，黝黑，佈滿皺紋和斑，冰冰涼涼，力氣極弱，卻又像用盡了全力。王雲山努力地把卓文的手也拽上了，笑道：“他喜歡你，喜歡的都不要我這個外公了，你的照片他當成寶貝！”
他把兩人的手緊緊合握住：“暑假的時候，阿文不是跟你去明霞山玩了嗎？我就出生在那裡，你不知道嗎？證明你們兩個有緣，下次……下次我也去明霞山玩，你當導遊啊？”
王雲山慈祥地看著蔣遜，蔣遜雙眼發燙，含笑說：“好，我給你們包吃包住，外公……”
“哎哎，好！”王雲山欣慰，仍舊沒什麼力氣地合著他們的手，靠了下來，眼睛微闔著說，“我困了，你們自己去玩吧……”
卓文努力說出話：“外公，我再陪你呆一會兒。”
“不用了，去吧……”王雲山閉上眼，“去吧……我知道自己從哪裡來，喝過酥油茶，這一輩子沒白走……我這輩子，還做了件缺德事，要還的……我去還了……阿文……”
卓文說：“外公，我在。”
“阿文……我要去明霞山……撒了就行，那裡有三棵黑松，撒在那裡……”
“外公……”
那隻蒼老的手，用盡了最後一絲力氣，它再也握不住，也守不住了。蔣遜眼前一片模糊，任由那隻手鬆開她，掛在了床沿，賀川這時才上前，搭住她的肩膀，揩去她臉頰上的淚。
卓文聲嘶力竭：“外公——”
***
天亮了，一天一夜的雪，整個巴澤鄉都成了白色，大半的鄉民都湧到了王家，有人哀嘆，有人哭泣，最悲慟的是那些孩子，黑黑的小臉上掛滿了眼淚，哭得上氣不接下氣。
卓文昨天外出拎回的袋子，裡面都是些香燭紙錢，他們是漢人，還是按照漢人的喪事辦，停靈三天再火葬。電視機櫃上的那張照片被裱了起來，鄉民們按照漢人的規矩，一個一個磕頭。
迎來送往，很快就到了晚上，卓文要守靈，不能睡，他一天沒吃什麼東西，阿婆給他熬了點稀粥，他也就喝了小半碗。
靈堂設在客廳，傢俱都被搬開了，正中就躺著王雲山，蓋著塊白布，只能看見一個輪廓。
蔣遜燒著紙錢，賀川站在客廳外面抽菸，看著那些人一個個來，一個個走，他起先還數過人，五個、十個、十五，後來人越來越多，他猜這三天，整個巴澤鄉的人都會來一遍。
王雲山在這裡守了九年，臨了，也值了。
時間晚了，人都走光了，他聽見客廳裡有人說話。
女的說：“吃點東西？”
男的說：“沒胃口……你去吃點吧。”
“不餓。”
過了會兒，“我沒事。”
“嗯。”
“你們什麼時候走？”
“不急。”
“走吧，別在這裡耽誤了。”
“沒耽誤。”
裡面的人喊了聲：“賀川？”
賀川側了下身，靠牆而立，望著裡面。卓文問他：“我外公有沒有說，東西放在哪裡？”
賀川說：“說了。”
東西放在床後面，兩人進入臥室，合力搬開了床，床頭的位置有個小小的保險櫃。
卓文看了會兒，說：“我一直不知道這裡有保險櫃。”
賀川說：“密碼是你生日。”
卓文上前開啟。
保險櫃裡，只有一隻筒形的鐵皮盒子。卓文開啟蓋子，從裡面拿出一疊紙，他看了眼，遞給賀川。
卓文掃了眼屋子，說：“什麼都沒……我外公就一隻手錶最值