“我念過莎拉·勞倫斯，”熊說，“後來退學了。什麼狗屁精英嘛！”她說——指莎拉·勞倫斯學院。《時代週刊》在她不耐煩的熊掌上一頁頁翻過。
“她是個女孩！”父親說，“穿熊裝的女孩！”
“我是女人，”蘇西說，“說話小心點。”那年才1957年，蘇西是一隻超越時代的熊。
“穿熊裝的女人。”弗蘭克說。莉莉躲到我身邊，抱住我的腿。
“世上沒有聰明熊，”弗洛伊德語出不吉，“除了這一種。”
樓上的打字聲在我們驚愕的沉默中繼續爭辯不休。蘇西的確是只聰明熊，也是隻導盲熊；然而一旦曉得她不是真熊，蘇西的存在感突然膨脹了起來，擁有的力量也不一樣了。蘇西不僅是弗洛伊德的眼睛，我們想，可能還是他的心靈和智慧。
父親四下環顧著大廳，年老目盲的良師益友倚在他身旁。不知這一回父親又看到了什麼。當他的眼神掃過蘇西熊坐的沙發以及印象派的複製畫時——碩大如牛的粉紅色裸女，落在一片盛開的光亮中（和桌布的花紋毫不搭調）——他又看到了什麼樣的城堡、宮殿，是否還有種種豪奢的遠景在眼前擴充套件開來？還有那填塞物已經裂開暴露（就像藏在市郊廢墟下的未爆彈）的安樂椅？還有那黯淡得令人做不了夢的檯燈？
“可惜糖果店燒掉了。”父親對弗洛伊德說。
“可惜？”弗洛伊德叫道，“Nein； Nein； 不可惜，好得很！糖果店完了，而且沒保險，正好讓我們買下來——便宜得很！可以弄個人人從街上都看得到的大廳！”弗洛伊德喊著，雖然他再也看不到什麼。“這火太幸運了，”弗洛伊德說，“正好迎接你們。”他說著抓住父親手臂：“這火燒得好！”
“一場聰明熊的火。”蘇西熊挖苦道，繼續看她的過期週刊。
“是你放的？”弗蘭妮問蘇西熊。
“還用說嗎？甜心。”蘇西說。
哦，這裡有個女人也被強暴過，但當我把弗蘭妮的遭遇以及就我所見她處理的方式——也許該說“逃避”處理的方式，或者把最糟的部分否認掉的方式——告訴這個女人，她卻跟我說，我和弗蘭妮都錯了。
“錯了？”我說。
“還用說嗎？”這女人說，“弗蘭妮是被強暴，不是被打。那些混蛋當然得到了‘裡面那個她’，千真萬確。你那狗屁黑朋友懂什麼？有個姐姐被強暴就以專家自居？弗蘭妮把對付那些爛人唯一的武器平白丟掉了——那些精液；沒人阻止她，沒人要她面對——結果她就得一輩子都讓這事跟著。其實，對攻擊者毫不抵抗，一開始她的尊嚴就喪失了——而你，”這女人對我說，“你不待在那裡‘面對現實’，卻跑去找什麼救美的英雄，自以為是地張揚其事，弄得強暴的尊嚴也喪失了。”
“強暴也有尊嚴？”弗蘭克說。
“我得去求救，”我說，“就算我留下，也只是被痛揍一頓，她一樣會被強暴。”
“我得跟你姐談一談，甜心，”這女人說，“靠那套半吊子心理學是沒用的，相信我，我懂強暴。”
08 哀愁浮起（5）
“哈！”愛荷華巴布曾經說過，“所有的心理學都是半吊子。去他媽的弗洛伊德！”
“他指的是彼弗洛伊德。”父親補充道。後來我想，我們的弗洛伊德大概也差不多。
總之，這位強暴專家認為弗蘭妮的反應爛透了。我不禁滿腹疑問，因為我知道弗蘭妮事後還寫信給道夫；照這位強暴專家的說法，強暴根本不該是那麼回事，也不會有那種後果——毫無可能。她說她懂，因為她有經驗。大學時她曾經參加一個社團，成員全是受害的女性，她們對強暴是怎麼回事、當事人怎樣反應才算正確都有“精確”的結論。她還沒跟弗蘭妮談話，我已經看出她把自己的不快樂，看得神聖不可侵犯，在她心目中，對強暴這回事唯一可信的反應就是她自己的反應。如果有人受到相似的侵害卻反應不同，只表示這人受的侵害絕對非我族類。
“人都是這樣，”愛荷華巴布一定會說，“非得把自己的不幸放諸四海皆準，這樣心裡才比較好受。”
這能怪他們嗎？但跟這種人爭辯只會惹出一肚子氣，由於自身的遭遇，他們否定了自我的人性，連帶也要否定跟自己不一樣的人性——其實人性有同也有異，並行不悖。像她這樣子，只能說太不幸了。
“八成活得很不快樂。”愛荷華巴布一定會說。
的確，她是活得很不愉快。這位強暴專家就是蘇西熊。