燭雁將白岫扶起靠在牆上，他在看自己，像是很高興的樣子。他現在能認得一些人，像爹和她，鄰居泰佔大哥、時老先生及其獨子漢庭哥，因為自己與他朝夕相對，他便很明顯地尤為親近依賴她，每天大早一醒來，就用眼神示意要找她，像只剛脫殼的雞雛。
褥裡暖乎乎的，燭雁睡意未褪，將被子拉起來覆在他和自己身上，圍得密不透風，趁佟老頭在外頭通爐子生火，偷偷倚著白岫肩頭再打會兒瞌睡。感覺才一閤眼的功夫，狡猾的阿爹就在屋外敲窗欞：“還睡還睡？太陽都老高了！”
好煩……燭雁決定今天再教白岫說兩個字，氣翻她那囉嗦偏心的阿爹。
“燭——雁——”
拉起他的手，將指腹抵在自己的唇上，讓他感覺口型變化：“燭——”
白岫安靜地看著她，眼瞳如初生稚兒一般純淨清澈。
“雁——”執著他指尖，撫在她咽喉處，讓他感受聲音的震動。
他微微笑了一下，像是覺得好玩，渴盼地盯著燭雁，希望她再次重複，等待那一剎傳來的有趣觸感。
“來，你也說：燭——”燭雁把他的手放回他自己咽喉上，拉長音調地教著：“燭——雁——”
他不肯了，皺著眉，垂下眼，拒絕學習。
“好吧……”燭雁妥協，重新換位置，“跟我學：雁——”
白岫全神貫注地觀察她的頸子，完全置她的苦心於不顧，半個音也不發。
燭雁微惱，戳一下他的頭，嗔斥“真笨！”
這一句他卻像是聽懂了，受傷地看過來，委屈的眼神讓燭雁禁不住發噱，將笑忍回去，板著臉道：“你想在這白吃白住一輩子不成？早點學會說話走路，我也好放心跟爹進山，再不學，明天就把你扔進山裡喂狼！”
威脅恐嚇完畢，再教時，他果然乖很多，只是仍不大開口。教了快一整天，他也沒學會，燭雁累得口乾舌燥，有些氣地一點他額：“笨笨笨！”穿鞋下地去給爐灶添柴。
“燭雁，燭雁，你在不在？”
有人在院裡喊她，是漢庭哥。
開門讓他進屋，他猶豫一下才走進來，才十五六歲的少年，已經知道避嫌了。“白大哥在吧？”
燭雁奇怪地看了眼時漢庭：“他不在家還能在哪裡。”
他有點尷尬：“那，佟伯打獵還沒回來？”
燭雁戳破他的拐彎抹角：“你到底是來找誰的？”
時漢庭語塞，頓了一陣方道：“是我爹讓我來問，你今天怎麼沒過去習字？”
“啊，我忘了。”燭雁才恍想起來，她多半天陪著白岫，竟誤了去時家學字的時辰，“我在教大哥說話。”
時漢庭瞥了下炕裡靠牆而坐的人，“這麼久都不見效果，白花了多少力氣，也不知他是不想學還是學不會。再說，看他不急不燥的，就不想早一天恢復回去看看家裡人？”
燭雁蹙眉，注意到白岫垂下眼睫，像是不大歡喜，他已能從別人語氣中聽出喜惡愛憎，如同漸漸脫離矇昧的胎期。一歲半歲的嬰兒都會看人臉色，何況已入成年的他，一旦他能說會走，就會離此回京了罷，他的家人父母……該有多焦急盼他歸返。
她坐上炕沿，仔細看著白岫雋逸的眉眼，淡淡笑，“大哥生得很俊。”
整整他領口衣襟，“也很聰明，現在只是忘了怎麼說話走路寫字，等有一天想起來了，會比漢庭哥說得還好，走得還快，唔、比漢庭哥識的字更多，比爹的功夫還強。天上的海東青，地上的梅花鹿，大哥都會輕輕鬆鬆捕到。”
白岫抬起眼，清清澈澈地看她，似乎懂又似乎不懂，但他喜歡燭雁這樣柔聲和氣地同他說話，喜歡讚揚鼓勵的語調，溫暖和煦的眼神，輕柔關切的撫觸。
於是他唇角稍彎，也笑。
燭雁總覺得奇怪，這個不知來歷逢難重生的人，彷彿剛剛出世的嬰兒，一切反應都那麼純粹明淨，簡單如白紙。
時漢庭哭笑不得，“好好，他將來什麼都比我強。”佟家一老一小對這個撿來的外人倒真是好得如同自家血骨。
“燭雁，都什麼時候了，你還過不過去？”
她想了想：“不去了，今天我爹可能回來早，我要早些燒飯。”
時漢庭點點頭，告辭出屋。天色尚不晚，燭雁便攙白岫下炕學走路。
說是走路，實際是架著他緩緩挪動，父女倆每天為他按摩數遍，他的腿才沒有萎縮變形，燭雁一直希望有一天他突然奇蹟般恢復如常，以