，明眸皓齒不說，那一份獨特的氣質更使我心折不已！我儘量製造機會和呂文媛見面。我喜歡她！我覺得她才是我理想中的物件！
有一天，呂文媛問我；〃聽說你跟一個女孩在談婚嫁，什麼時候請我吃喜酒？〃
我知道該來的終於來了，於是我向她剖示心跡，並告訴她，我對那另一個女孩並沒有很深的感情。呂文媛很大方，她說希望能認識那個女孩，做個朋友。在千般推倭，萬般無奈的情形下，兩天後我帶著呂文媛去了那女孩家。
女孩笑靨可人地接待我們，毫不以我帶著漂亮摩登的陌生女子去她家為忤。呂文媛和女孩很快熟稔了起來，她興致勃勃地觀看女孩在廚中純熟的燒洗切煮，又訝異讚羨地將女孩縫製的衣裳、鉤織的手藝拿來向我霎示，還把女孩精心黏貼的相薄翻給我看。在相薄上。我知道女孩會會計，唸書時是模範生，還參加鄉公所辦的救護、插花、防身術等訓練。我不知道外表木訥的女孩懂得這麼多！吃飯了，女孩將添好的飯先敬父親，再敬母親，然後才輪到我和呂文媛，我又見她將一小鍋肉粥熬得爛爛的，放在窗臺處風涼。她說，是等祖母睡醒給祖母吃的。
臨行，女孩在家屋旁的菜園裡捉蟲，沒有送我們。呂文媛和我漫步在小街上，忽然她說：〃你家是務農的，你自己是做生意的，女孩會會計，可以幫你處理公司賬務；女孩又會田作，可以幫你家裡。如果以後有了孩子，她又會燒洗又會縫紉。你看，她多麼適合你！何況，她脾氣溫和，風度優雅，又知道孝敬父母長輩……〃
走到小街上一處中藥店，那兒有一座長大的落地鏡，呂文媛站在鏡前，我與她並肩站立。我看到高挺、美麗、風采翩翩的呂文媛和一個黝黑、粗壯、面貌平常的鄉下男子站立一起，一霎時，我全明白了！
一個月後我與女孩訂了婚，送訂的行列裡有一面長大的落地穿衣鏡。我要我自己、我的子、我的孫常照這面鏡子，多認識自己。
回 家
他在支票簿上寫下〃二十元〃的款數，灑灑利落地簽下他的英文名字，然後，他給友人寫信：
請你，請你買一頂手編的草帽；請你，請你買一張赴吾鄉的車票；然後，請你在車站轉角，那常穿褪色唐衫的阿伯處買一掛荔枝，我知曉，現在是荔枝時節。再然後，請你，不要乘車，戴著草帽步行過喧鬧骯髒泛著汙水的露天小菜場，拐邊賣滷味牛肉麵的老王的麵攤，到吾家。不必敲門，請喚聲：〃阿朗伯仔！〃那是吾爹，請將荔枝留下，陪他老人家飲一杯茶；再，請你轉到鄰舍，看有一年輕的婦人，粗陋，衣衫簡樸的婦人，她是吾初戀的愛人。看她是否仍有健康甜美的笑靨？是否又為她的丈夫增添了兒子？請你，請你為我做這些，寄上費用美金二十元。謝謝。
他將信與支票放入信封袋，以淚和吻舐封了袋口，黏貼了航空郵票，然後，再取筆，在支票記錄簿上記載：
六月十八日，回家車費及雜用，二十元正。
青 春
他吩咐化妝師，將她的指甲塗抹上各色深淺不同的蔻丹。化妝師以怪異的眼望望他，又望望她。
〃她年輕，應該這樣打扮。〃
她是年輕，才十六、十六歲半吧！
那天早上，她穿著愛迪達的球鞋，大紅布衫子，衫子又寬又大，胸口亂七八糟印些英文字。最先讓他生氣的是那一隻紅一隻白的袖子，然後他皺眉望著沒有結釦好卻打著死疙瘩的皮帶，終於，他破口罵地了！他看見她的指甲，十隻指甲上塗抹著各色深淺不同的蔻丹，有的，還新貼了金色銀色的小貼紙。
〃你這是什麼樣子？你象個學生嗎？我辛辛苦苦賺錢讓你念書，你就唸的這個？……〃
最後的結論是讓她用去光水洗掉。他不理她什麼放暑假、什麼同學大家都愛這樣、好玩等等歪理。
她雖然垂頭喪氣；但還是清理了指甲才出門。她和同學去看電影。
他再看到她時，她和一個男孩在一起。男孩蓬著長長的發，說是個大學生，也是顏色奇怪的衫子，牛仔褲。兩人頭並著頭，似乎很親熱的樣子。只是男孩原本白皙的臉上濺了一片血漬，而她，她俯臥在男孩的身邊。他看不見她的臉，只看見紅杉子上溼黑作一片。她緊緊摳抓著柏油路面的手上，清清淨淨的沒有任何髒痕。上午臨出門時去光水洗過的指甲，白森森的沒有一絲血色。
他搖晃了一下頭，讓自己醒回現實來。他篤定地望了望他再望望殯儀館的化妝師，重複了一句：
〃她年輕，應該這樣打扮，她喜歡。〃