門依|舊是半虛半掩著，我和大亮輕輕拉開門，吱嘎--聲響，聽聽裡面卻沒有任何動靜，於是我們撥開門簾，一-前一-後就往裡走去
臥室裡沒人，燈是滅的，早晨的陽光被對面樓頂曬的衣服拆成幾縷，從遠處稀薄地照進來，屋子裡的氣氛好像非常悲涼。我們又轉身出去，把整個屋子都找了一遍，還是沒見著人。
於是我們又走回臥室四處看，這時我發現那寫字檯的抽屜並沒有關好，稍微突出了一塊出來，大亮也同時發現了這一一點，於是我倆一起走到那抽屜的前面。
大亮慢慢拉開抽屜一一個銀色的小缽放在那裡，裡面照舊是些紙灰碎末，不同的是，紙灰的最上面有兩
片紙灰還保持著紙張的形狀，好似燒完後無人動過，而那上面好像還有字，字跡依稀可辨。
於是我倆一起把頭湊過去看
那兩張紙被燒得烏黑一片且勾勾卷卷，我們兩個仔細努力辨認著第一張紙上的字，逐個念道:
.....................員。
看得我和大亮一對視，不得其解。
第二張更是燒得面目全非，只見紙的邊角僅僅保留著兩個字的一些筆畫，我們兩個仔細分析了好久，最後確定是兩個字:
寂滅。
當我正猜測著說出這兩個字的時候，大亮忽然嗚嗚地放聲大哭起來了