像：我的悲傷、我的尷尬、我的堅持、我的牢騷和我對自己的不滿。當然，歌畢竟是歌，不是病歷或藥方，因此我對危機感只是旁敲側擊，而不是和盤托出，更沒有大肆渲染。不過，透過某些表達上的問題，還是可以看出它打下的深重印記。尤其是最後兩句，將港澳迴歸、國際形勢和我“該怎麼活著就怎麼活著”扯在一起，有人說是“神來之筆”，其實不過是茫然無緒中強作通脫罷了，其中的複雜滋味，大概只有我自己才清楚。
但無論如何，寫完這首歌我感覺鬆快多了。這再次證明，寫作確實具有心理治療的功效。真到過生日那天，我已有足夠的熱情和朋友們一道狂歡到半夜。宴罷歸來，趁著酒興我又給朋友們和自己寫了一封信。信是這樣結尾的：
回想四十年的風風雨雨，是你們陪伴著我度過了許許多多的不眠之夜，回想我有那麼多的好朋友，那麼多的親人和好心人，說真的，今天我直想大喊一聲“愛你們，就像愛我自己！”可最終我還是沒喊出來，因為我覺得，留在心裡會讓我更加踏實。現在我正盯著鬧鐘的兩根針像兩條腿，嘀嘀答答地越走越近，再過一會兒，當它們在12點上重疊在一起時，一個新的明天就會悄然降臨。是的，新的！明天！我的。也是你們的。
把簽字筆插回筆筒的剎那間，我體驗到一種結束和開始同時到達的感覺；又仔細地讀了一遍信，再摺好放進抽屜，鑰匙轉動了兩圈，“咔”地一場輕響：危機過去了，而青年時代也終於被留在了身後。我長長地舒了口氣，心裡那叫個悲欣交集。
日子一天天過去，四十歲危機的意義開始慢慢顯露出來：如同秋風使蘋果變紅一樣，它也使我變得成熟。
《紅樓夢》中說“世事洞明皆學問，人情練達即文章”，這“世事洞明”、“人情練達”八個字，常被用來指證成熟；但對我來