艘大型宇宙飛船也被繪在上面，現在仍在太空中的那些也是一樣。當然了，它們未按比例繪製，不過馬錢德明白它們代表著什麼。他轉動輪椅沿著有標記的通道來到室中心，端坐在那兒四下觀望，發現自己正在太陽系的下面。
眾星之上，捧出藍白相間的天狼星，南河三就懸在頭頂。這兩顆星聚在一塊兒無與倫比，在這裡最為弓隊注目。不過就紅色的河鼓二①本身來看，倒是比南河三更亮一些。航空地圖室中央，太陽和半人馬座Ａ星配對，燦爛輝煌。
【①天鷹座中最亮的一顆星，是一等星，俗稱牛郎星。】
凝視著半人馬座B星，他眼睛溼潤了，那是他平生最大的失敗。這麼近，這麼真實，卻可望而不可及。
但是，別的希望仍然存在……
馬錢德繼續尋覓，他看到了塞帝T星，只有11光年之遙，那個征服地本來可以毫無疑問建立起來。
這是一個大問題，但他們找到的卻是數不清的否定答案。不過，塞帝T星倒是一筆好賭注，對此馬錢德本人深信不疑。它是一個比太陽稍微暗淡，稍微清冷的恆星。不過，它屬於Ｇ形，而且根據儀器計算基本可以肯定它具有產生氣體的能力。但假若再一次失敗——
馬錢德回身看看更為暗淡、更為遙遠的40埃利坦尼A星。他記得，他發射的第五艘飛船是向40埃利坦尼A星進軍的。飛船很快就要抵達目的地——不在今年，就在明年。當最高速度同光速差不多接近時，時間是很難測量出來的……
但是，最高速度自然要更大一些。
失敗的驟然襲擊幾乎使他大病一場。竟比光速還要快一些——啊，他們需要何等的勇氣！
不過，他無法把時間拋灑在那種特殊情感上，實際上也沒必要在情感上浪費光陰。他感到，時光像河水一般從他身邊流走；於是挺身坐起，四下張望。人到96歲，做事是不敢遲疑的，即使白日夢也要快一點兒。
他又掃了南河三一眼，然後移開了目光。他們最近對南河三作了嘗試——飛船行程可能還未過半。他�