風雨；不單是一種回憶；更多的是對生活嚴肅而深刻的思索。我曾經在大風雨中獨自一人行走過；歡笑過；也流淚過。很多很多的回憶都可以隨歲月的流逝而被淡忘；但唯有兩次大風雨中的回憶是難以忘卻的；那回憶清晰感傷/嚴峻而又真實。故事之三－－跨國之戀約翰是燕子上“大四”時的英語外教。剛剛看見約翰授課英語的時候；她們班的同學普遍感到了一種失望。可能是好萊塢電影看多了的緣故吧；她們以為美國來的年輕外教應該像海明威/像華盛頓將軍他們那樣“酷帥”呆了。但她們沒想到二十九歲的約翰竟會有一個圓圓的啤酒肚；會大熱天一本正經地著白襯衫/花領帶；他進教室的時候燕子的同桌抗美“咬”著耳朵對她說“小燕子；我好冷呀！”燕子說：“我也汗顏了！”她們倆嘰嘰咕咕地笑了約翰說“我是約翰；很高興和大家認識……”一板一眼的漢語發音很準確；說明他可練了很多時日。john的英文名稍稍引起班裡同學竊笑。於是班上氣氛活躍了。約翰說很多人愛笑話他的啤酒肚；“五個月了；這啤酒肚是爹媽給的。”爾後約翰拍了拍啤酒肚漢話怪里怪氣；女生們大笑。約翰原是這麼的風趣。－約翰就這樣授英文課了。上了約翰英文課後；女生們都有一種新奇的興奮。抗美說：“約翰挺可愛金髮碧眼典型的美國高個子。”班裡就有男生說：“阿美別愛上約翰。”抗美頭一歪說：“我爺爺當年援朝就是打美國鬼子嘛！”大夥兒說對對對告訴約翰。第二天；約翰要求班裡同學各自用英文介紹。抗美說她的中文名叫抗擊美國佬。約翰就說：“why？”抗美激動地站直說。知道侵朝戰爭吧！她說我們很喜歡美國人民！有時候她愛讀惠特曼的>；喜歡讀湯姆叔叔喜歡科幻>；愛讀狄更斯……但是我們不說英美作家比中國作家都棒？人言魯迅雜文深度廣；讀魯迅雜文的我不一定有深度！”某一天；燕子和抗美一道上圖書館；約翰在圖書館前為倆女生引門；其後一班男生女生便理直氣壯地進了圖書館。燕子說：“約翰這是我們學生不注重禮節！”約翰微笑著聳了聳肩。抗美說：“知道嗎；約翰愛上了班裡一長沙女孩！”燕子說：“校規不贊成我們男生女生戀愛誤學業。”抗美說：“約翰單相思給畫了一個速描！”在外文閱覽室燕子指指近前女生說：“那長沙女孩臀有些大；長髮挽成個髻；腰眼平板很不出奇。我們‘大四’畢業了……”約翰有“酷”的時候；“大四”寒假的一天；燕子給了約翰一盤帶子；有>；。約翰迷上了劇中男主人公。那天約翰披了一件黑呢長外套；雪白的肩巾搭在胸前。“約翰好‘酷’呀！”約翰說：“像‘他’酷嗎？”大夥兒豎指道：“yes！”約翰開心得像無邪的男生約翰說愛情是陽光；有了愛我們才能和諧。有男生說約翰：“你的愛情在哪裡！”約翰說在心裡。“你的那個她在哪兒？”同學們忍著笑說。“在桂林；我的那個她叫劉三姐！”“哈！如果你愛的那個她有了男朋友？”約翰說：“我不是戀愛作家；我們大家可試著討論。”於是班裡同學有爭論追求的；課後約翰於是主張道：“追求與放手是一種境界。”大夥兒豎指說約翰很“中國”了。“大四”畢業之際；約翰的英文授課結束了。約翰有些傷感：“再見我的朋友！”“約翰約翰我們愛你！”忽然約翰的眼睛很潮亮很美。班裡同學依依揮手而別；其中有燕子和抗美。兩年後的某一天；燕子忽然收閱了遠在大洋彼岸飛來的一紙求婚信箋而登機赴美嫁入了加州一豪門望族……之後便在當地一所華人學校教授國語；說是日後在海外搭建“漢語橋”傳播東方孔儒文化！故事之四－－愛情遺忘的角落聽村裡老人說；小胖姥爺在茶子溝曾開設一家油榨作坊；另據說當年紅五軍團曾在此打尖/路過；並在此有紅軍宣傳標語……現今先進機器業以替代了傳統的手工油榨作業。夜好深沉；好靜謐！床是鋪在凹凸不平潮溼陰冷的地面；被單下面墊著一床薄薄的棉絮；地面頂得身子生疼；小胖翻來覆去睡不著；狗子卻一動不動；只是不時一陣猛烈的咳嗽……大床小床；樓上樓下都睡滿了人。小胖坐到半夜實在支援不住了；眼皮在與眼皮打架；狗子弓著背脊聳著肩甲骨忙進忙出；見小胖打盹就打了地鋪；叫小胖歇息。自已也跟著在另一頭睡下。嗩吶還在嗚嗚咽咽地吹奏；在空寂的山野裡傳得很遠很遠。孝歌也在隨著很有節奏的鼓點在漆黑的夜空中拂揚。兩者都顯得分外悽切和悲哀……狗子的母親去世了。已六十來歲的人了；平常看去並不顯老；因她患的是一種咳病；失血的臉上顯得有點虛胖。長年累月的咳嗽；說是老毛病；便沒很好醫治。只是狗子爹上山挖了些草藥喝下；再就是在病情嚴重的時候；請了巫婆來家捉鬼弄神；