那時候的T市，還不像現在這樣，到處都起了高樓大廈。有些地方還保留著空地和河堤，我家前面就是一片空草地，只是被人丟滿了垃圾。
我在河堤上的馬路停下腳步，因為我看見了John。
他一個人坐在河堤旁的石墩上，手上拿著看到一半的書，眼睛盯著前方，不知道在看什麼，看得很入迷。我也入了迷，一時手上拿捏不穩，書包咕咚一聲，便往河堤滾去。
〃啊！〃我撲身去抓，但是已經來不及了。Iriss的書包滾過草坪，眼看就要滾到混濁的泥巴溪裡。但John的手卻很快閃過我，替我抓住了揹帶，然後把書包放了下來：
〃啊。。。。。。謝，謝謝你。〃
我向他道謝，John不置可否地聳了聳肩，他甚至連看都沒看我，讓我覺得他剛才的動作該不會是純粹反射。總之他的眼睛仍然看著遠方，一句話也沒和我說。我看著他，決心股起勇氣：
〃那個，請問。。。。。。你，你在看什麼？〃
John的眼睛沒有移開，我本來以為他大概不會理我了，他的冷漠果然名不虛傳，但正當我俯身收拾掉落一地的書包時，他卻忽然開口了：〃工廠。〃
〃咦？〃
〃河岸那頭的工廠，幾年前還沒有那麼多的。〃
〃啊，啊，是啊。。。。。。這幾年興建得特別快，好像是。。。。。。政府大力提倡的關係。〃我聽母親說過。
〃工業迅速發展，但相應的保護措施卻沒有跟上腳步，像這類的重金屬工業，不要說廢氣檢測值過低，排入河川的廢水，也沒有經過適當的分離處理，河川生態因此被破壞殆盡。這些水引到農田，會造成土壤汙染，這又是第二次傷害，那天人類忽然從資本主義的光環中清醒，地球究竟變成什麼樣子，恐怕早已迴天乏數了。〃
我愣愣地聽著John的話，這實在不像是一個高中生會說的話，John這個人，和他的興趣一樣地神秘。
那之後他便再也沒開口，我陪著他看了一陣，T市的天空灰濛濛的，即使是晴天也看不到全藍的天空。我回頭爬上河堤時，John卻從背後叫住我，嚇得我書包又掉了一地，他似乎很困惑地看著我，那一瞬間，我覺得他很像小孩子：
〃你家是賣書包的嗎？〃
那天晚上，我在觀察日記加上一筆：'X月X日，和John在河堤上說話，話題完全聽不懂。'我想了一下，又加上一行：'其實John可能是很老實的人。'
隔天中午，我好不容易買完所有人的午餐，正坐在座位上喘氣時，Iriss卻領著大批女生走到我面前，我驚訝地抬起頭。
〃喂，胖子，你昨天放學後去那了？〃
我不明白她的意思。〃我。。。。。。我把你們的書包帶回家。。。。。。〃
〃不是這樣的吧？我聽到有人說，昨天傍晚看到你和John在一起。〃
〃啊。。。。。。我。。。。。。〃我心中驚慌不已：〃只是。。。。。。書包掉了，他幫我揀。。。。。。〃
〃那麼就是有了！真讓人不敢相信！〃我腦子不好，所以講話很慢，別人總是很不耐煩，在我講完句子前就打斷我。Iriss露出一副難以致信的表情，向周圍的群眾報以惡意的笑容，然後轉頭看著我：
〃喂，Teresa，沒想到你和你媽一個樣啊！〃
〃什，什麼意思。。。。。。〃
（）
〃我都看見了，昨天我們夜唱回來，你媽摟著一個男人，一面笑一面走進酒店耶。那個人應該不是你爸吧？你爸不是早就跟人跑了嗎？〃
我更為驚慌失措，老實說，我很少關心我母親，她也不讓我關心，我完全不知道她在做些什麼，甚至也沒看過我的父親。我張開口，卻沒辦法把想問的問題化成語言說出來，只能愣在那裡，從