裡，橫穿過209國道的東莞大街，飛駛過去的小車濺了他一身泥水，氣得在那路邊罵人，但人家早已過去了……
故事這樣來寫，好像沒一點情節趣味。
對於情節的構建，我想說一點點，1996年的東莞大街，原本對於我來說就是一個不好的開始，現在所寫的那個歲月只是回憶的筆調，很多的細節已經淡薄了，只能藉助幻想來美化或沿著過去的一點輪廓擴大，使之更具真實性；說來說去，故事還是一個開始。按照記憶的思路，我應該這樣描述：
聳立雲空的高樓，雜亂的低矮的舊房混在一起，在一片灰濛濛的天空熱哄哄地湧動，連成了一片。環形的天橋底下過去，大街小巷滿是擁擠的人潮。馬路上，飛駛的車流在那裡如一串魚似的來回穿梭。路邊牆牌下，女人的內衣廣告在明亮的日光下生動起來，一個個明亮乾淨的女子就好像要走下來想同我說一陣話兒。空氣中充滿了亂糟糟的聲音，我不想再聽下去。
我背靠著天橋上的欄杆，一個人站在那裡出神。
遠望了灰白天空下的東莞城市，我就把自己的眼鏡回到近處的天橋上來，心裡是沉重的迷茫。我打了電話給我在這個城市的一家臺資工廠做文員的姐姐，沒想到接電話的是一個男人的生硬聲音，我很不愛聽可又得繼續聽下去。
電話裡那個男人問我：你是誰？真他媽的囉嗦，他以為我在這裡打電話不要錢。他一點也不知道我的口袋空了，電話費又是那麼貴。
我忍住氣，說：找夏眉，請她接電話。
男人還是那麼多話，慢聲慢氣地說：夏小姐是你什麼人？真他奶奶的那麼多廢話，我邊打電話邊看手腕上的表，時間跳得特別的快。
我很快回話：我叫夏華，她弟弟。
那個說普通話很彆扭的男人終於說出來，我最想聽的話，但不是那一句：喔喔，夏眉——她出差了，到香港去了。
電話裡傳來了一陣子笑聲，我心裡想出差有什麼好笑的呢？這個男人還要嘮叨，我就直插話語中心，很客氣地問：先生告訴我，她什麼時候回來？
男人嘻嘻笑笑的聲音更大，說：我怎麼知道？我能知道嗎？我也不知道啊！過了一陣，又告訴我：喔，她出廠已十天了。
男人還想說下去，我氣得罵了起來：你孃的就是廢話多，說人走了不就完了。
掛了電話，心裡滿身火氣，付錢的時候，我又把空的袋子掏了一少半給店鋪，心裡更想罵人：他奶奶的一句話這麼長。
靠著天橋的護欄，我望著夜色慢慢地垂落下來，華燈初放的街上一片燦爛，夜漸漸被燈光點亮。歌聲開始飄蕩，被夜風吹送到了天橋上，我很清楚地聽到那些歌舞音。街面上的店鋪輝煌，裡面出進的人，特別是那些美麗的女子，臉白白的，腿長長的，身材那樣的柔軟豐滿，這時候我的心裡就想到了女人，慾望火一樣的在我身上燒了起來，空寂的心在虛空的東莞的夜街上飄飛。
故事開始也可以這樣寫道：我從東莞的總站下車，就遇到了一場狂風暴雨，躲在車站裡直到雨水小了下來，我才背了行囊出站。車站很小，三四步就出來到了大街。飯記得還是在廣州的一家路邊飯店吃了，時間過了半天，我又經過了209國道那不平路上的顛簸，腸胃便慢慢地空泛起來。
此時天色昏暗，我走出車站，並沒有見到說好來接我的姐姐。沿了街道往天橋上來，想橫穿馬路但又不想上天橋，走天橋當然是路遠了許多，就站在東莞大街路邊看眼前在細雨中來往的飛車，看到路面上空出許多地方，車輛還在一百米的前方就趁機闖過馬路，沒想到車瞬間就衝了過來，濺了我一身泥水。我氣得大罵娘，可人家早在雨水中過去了，就算沒有過去，路面上那麼大的流水聲和車鳴的雜音合在一起，也是不可能會聽到。所以，我罵人家的粗話是白廢了口水。
過了馬路，我就站在去大嶺山這路邊的店鋪上等車，準備去姐姐那裡。姐姐沒有電話，我們聯絡總是用很慢的信件，她上次來信說就在這附近。她的臉很蒼白，記得上次從廣州過來東莞時，我就記下了她那勞累過度睡眠不足的樣子。姐姐沒有電話，也是一個跟萬千流浪在東莞大街上的我一樣，無奈地漂泊他鄉，為了生活而要受無盡地勞累，只是她是一個女人，所以找工作相對起來要容易些，不像我在廣州找了半年，還是一點希望也沒有，也不知道何處可以停留自己。
“夏華——”有人喊我的名字。
我聽到了熟悉的家鄉話，是姐姐的聲音。扭轉頭來，我發現了蒼白臉色的姐姐在不遠的地方