與黑暗的眼睛相撞，那種強力幾乎把她震碎，她知道那便是死神的眼睛了，除了死神，誰也不可能有如此強大的力量。她這才知道原來死神就在眼前，原來死竟是這麼容易，不，她現在還不想死，她要和他說清楚，說清楚再死，她要把她這一年來心裡的痛與身體上的傷害，通通都說清楚，她要問他，既然如此，何必當初？！既然壓根兒就不想和她怎麼樣，那麼何必要開發她，撩撥起她的情慾？！讓她心裡燃起熊熊愛火，然後再用冰水把火潑滅？！
一絲月光灑在床單上，白得悽慘，有些人。她本來一向喜歡月亮，可是塔羅牌告訴她，月亮也有猙獰的一面。她不敢開啟窗子，她害怕窗外盯著她的，是一個猙獰的月亮，就像在屋子裡盯著她的猙獰的死神一樣。
她在劫難逃。
她掙扎著起身，開啟電腦，開始寫一封信。
40
他一走出她的門兒，她的一切就暫時扔在一邊了，現在是要往醫院趕，去看老父親。他握住方向盤，心裡再度被一種強烈的負罪感所籠罩，郎華還在醫院，而他卻在這裡，在另一個女人的房間裡，尋歡做愛。
剛才，他是在努力抑制著自己的情緒，儘量讓自己表現出開心，好不辜負她一番心意，可是，她越是這樣，他就越感覺沉重。是啊，怪誰呢？只有怪自己。她沒有錯，郎華沒有錯，父親和兒子就更沒有錯，他們都是無辜的，唯一的罪人是自己。他要擺脫這罪，擺脫這情網，他固執地覺得，是自己做錯了，是自己犯了罪，才導致老父的病與全家的不幸。但面對她的時候，他怎麼也開不了口，那一次他剛剛提到報應的問題，她的反應便強烈得出乎他的意料，一看到她那張表情豐富的臉，他就只能把自己想說的硬憋了回去，他害怕看見她的眼淚。
機械地數著步子，機械地開啟病房的門。郎華已經趴在椅子上睡著了。一動不動的老父親看了他一眼，他明白父親心裡還清楚，父親知道，是他來了。他搓了一下手，拭拭父親的額頭，然後叫醒妻子，把一把零錢塞到她手裡，讓她打車回去。
“你幾點回家？”郎華強睜著迷迷糊糊的眼睛。
“會比平常早點。明天我出國。”
“東西收拾好了嗎？”
“沒什麼可收拾的。”他沉著臉，不敢看妻子的眼睛。
妻子走了。他把小船送的音樂碟放進微型音響裡，這個音響還是單位同事送的，他和父親唯一共同的愛好，就是音樂。
音量調得很輕，是西貝柳斯的《D大調小提琴協奏曲》。她怎麼知道自己喜歡這首曲子？他看見父親聽見這首曲子嘴角就動了一動。他拿著一杯溫好的牛奶，把吸管小心地放在父親的嘴裡，父親的嘴隨著音樂有節奏地動起來。
整個晚上父子倆都沉默不語，他一手放在父親的被子上，另一隻手搭在木製扶手上。他承認他仍在想她，他承認他在走開的時候還想回去。數不清是第幾個夜晚，數不清是第幾次回去。這種感情，在他還是頭一次，這就是愛嗎？
她的臥室朝南，總是有很多剩餘的陽光，每次去，她總是放著音樂。他的位置側一下身就能看到外面閃爍的街燈。可他從不分心。他被音樂打動，被芳香的肉體吸引，難道這就是所謂人類的原罪嗎？
他喜歡聽她講西班牙名導阿莫多瓦的《對她說》，那種只有在文藝片裡才有的匪夷所思的愛情，還喜歡她講伊麗莎白·泰勒，愛得那麼狠，那麼頻繁，而且從不變老（never grow old）。但他並不喜歡這些女人，他只喜歡她，他喜歡她講述時的那種神態，他知道她現在除了愛什麼都不需要，也許在她的字典裡，除了愛一個人，其他的都很多餘。
而在這之前，他作為政府官員，自然也曾經被地方的官員接待過，但他拒絕享受那些照他看來是齷齪的東西，他是出了名的一身正氣兩袖清風，當然，作為男人，他也免不了偶爾對幾個過分妖嬈的女孩想入非非，但他知道，他永遠不會有什麼舉動，他不是為她們準備的，他也絕不會讓她們愛上他。而對她，他是真的，只是，他還是第一次遇上這樣的事，很多時候不知如何是好。
她在擺塔羅牌的時候很憂傷。照他看來，那憂傷有點讓人莫名其妙，她一口咬定他對她的感情是月亮，而照她的解釋，月亮代表動盪不安，神秘而短暫的戀情。
他拉開一道窗簾，看見一輪明月高懸在空中。月亮把父親的臉映得格外蒼白。父親的生命，才是眼前最重要的，其他的一切以後再說。他覺得自己的思路非常明晰了：抽掉他與她關係中性的部分，這樣就