“希望”。
“不，不行。”老賢木再度收斂了微笑，搖搖頭。
“為什麼？”他更加焦急。
“不要問。”老賢木的臉上一點表情也沒有了。
他無奈地望著老賢木，便不再追問，心裡想到：為什麼“不要問”這個“為什麼”呢？
老賢木見他依然愣著，抬手揮一揮，敦促道：“小孩子，回家去吧！”說著，頭已回過去看那道長長的運算題……
天色開始陰暗。他終於只好帶了虎子，心中揣著一個“惶恐”、一個“希望”和一個“為什麼”，怏怏地回家去。一路上，他垂著頭，想想點什麼，卻不知道想什麼。他實在無法超越自己還是孩子的思維。腳在雪地上劃出沙沙的聲音，很細，很長，有些尖厲。身後白茫茫的世界似乎頓時與他毫不相干。
他回到家中，獨自靜坐在左廂房拖宅的黑暗中。突然，他的眼睛一亮，記起什麼來。他便立刻行動：從母親的抽屜裡找到一根補衣的針和一團線，撕了練習本上的一頁紙，將針和線團包上，又去廚房的食廚裡拿了一塊麥米粑，匆匆出門，再次向雪地跑去，一直跑回到老賢木那裡。
第一章 無法知道4（3）
此時，天色已暗，雪地比天空更顯明亮。老賢木正在雪地上用那根樹枝寫畫運算題：背朝暗淡的天空，身子一起一伏，手中的樹枝揮舞得急急匆匆，像是酣暢的狂草。老賢木似乎並不寒冷，嘴裡哈出一團一團的熱氣，隨起伏的身子飄出，飄散。他不敢驚擾老賢木，悄然地走近那堆被白雪覆蓋的柴垛，將手中的紙包和麥米粑放置在柴垛邊的“窩”裡，然後轉身離去。他抬腳時，看見了虎子，虎子悄無聲息地隨他而來。他便和虎子無聲地向著回家的方向走，沒有跑。
當夜，他做了一個夢，夢見老賢木吃著麥米粑，用繩子牽了長長一串運算題，像一隻矯健的黑鳥飛騰於空中，向著這個世界上的所有人高喊：“我知道了！我知道了！”……
醒來時，卻是屋頂的明瓦白得灼眼，祖母以手捂著他的額頭，喃喃地說：“我兒發燒了！”
書包 網 87book。com 想看書來
第二章 有些懷疑1（1）
有祖母糙礪而清潤的手捂在額頭，他便迎著明瓦的光照安然地睡去。
此時，祖父、母親和哥也都站立在他的床前，於寂靜中排列成驚恐。他的身上加蓋了兩層棉被，被子的邊沿裹紮著他的脖頸，他的面頰露在被子的外邊。可是，他沒有感覺到他的身子，也不知道自己此時是躺在老屋左廂房拖宅的小床上。他閉合著眼簾，任一縷遊絲般纖柔的意念從腦屏逸出，迎著明瓦的光亮飄升。
（）免費電子書下載
發燒是一道縹緲而誘人的天橋，讓他的思緒踏著記憶的柔軟走向體外的靈魂。靈魂遊走在時光的那一面。他隱隱地渴望與它晤面，並得以見證萬千靈魂的世界。
“浪兒！浪兒！”仿若無限的天上傳來一陣呼喚，只是他不知道這聲音發自何處。
劉浪，是他現在的名字。
上小學時，哥牽著他的手，走過一段通順河的河堤，去兩裡外的珠璣小學報名。是馬老師考他。先問幾歲，他說五歲半；接著數數，只須數到十就行，他數到了一百；再後來就是報名字，他一時蒙了，嘴皮子使勁地蠕動，就是說不出來。哥急得在旁邊跺腳：“自己的名字都不知道、自己的名字都不知道——我是怎麼叫你的？”他便想起“我家的一塊鋼鐵”來，然後報告馬老師：“我叫劉鐵。”馬老師不由撲嗤了，圍觀的小同學轟然大笑，一聲聲“劉鐵”地叫喊，最後竟變成一串整齊的喊唱：劉鐵、劉鐵，珠璣小學來了一塊死鐵！
他便一塌糊塗地哭泣。回到家裡，他實施了生來第一次有意識的抗爭：不換名字決不上學！父親俯下身來問他：“為什麼呢？”他說：“我不做一塊死鐵。”父親就直起身子凝思片刻，說：“換一個也行，你看換什麼好？”他想起上學時見到的通順河，想起通順河裡奔湧的水流。“就叫‘劉浪’。”他乾脆而堅定地說。父親笑了：“劉浪？不是成了‘流浪漢’嗎？”他堅持道：“浪是活的，鐵是死的，活的總比死的好呢。”父親便依了他，親自去小學裡找馬老師。
據說，“劉鐵”是馬老師取的名字。那天，屋後半裡外的草場上正在開大會，黑壓壓的人頭。高音喇叭的喊聲時高時低，讓人聽得清的句子只有“大辦鋼鐵”。母親躺在左廂房裡的床上，越來越聽不見高音喇叭的喊聲。她開始呻吟，忍不住，就放聲地呻吟。祖母在房門口進