點鐘，周圍漸漸暗了下來。明天再繼續寫下面一節吧。開頭的一節就花了差不多一天時間。比想象中要麻煩一點。不過摸清門路，找好節奏的話，後面就會快得多了。而且其實最花時間的就是開頭的部分。只要寫好開頭，後面的——
天吾想起了深繪里的臉龐。如果她看到自己改寫的原稿，會有什麼想法呢？天吾想象不出來。他對深繪里這個人還幾乎一無所知。十七歲，高三，對考大學完全沒有興趣，說話怪怪的，喜歡喝白葡萄酒，具有能迷亂人心的美麗相貌，除此之外再無所知了。
但是天吾可以感覺到，自己正在漸漸掌握，或者說接近於掌握了深繪里在《空氣之蛹》中試圖描寫的（或者說試圖記錄的）那個世界是怎樣的一種存在。在天吾仔細地、用心地潤色那些文字的過程中，深繪里用那種特別而有限的語言努力描繪出來的景象，更加鮮明地浮現了出來。一條涓涓細流已經誕生了。天吾知道這一點。雖然他只是在技術層面做些修補，但就像完全由自己筆下誕生的一樣，修補後的文字自然而沉穩。《空氣之蛹》這個故事有力地現出了雛形。
天吾格外歡喜。雖然長時間集中精神做這些工作感覺很累，但心情卻很高漲。即使關掉文書處理機的電源，離開了桌邊，他仍然一心想要繼續寫下去。他打心底享受著重寫工作。這樣下去，應該不會讓深繪里太失望。不過天吾實在想像不出深繪里高興或者失望的樣子。或者說，就連嘴角翹一翹或者表情微微低沉下來的樣子都想象不出。她的臉上從來沒有表情。天吾不知道是因為沒有感情才沒有表情，還是因為感情和表情聯絡不到一起。總之，是個不可思議的少女。天吾由衷地想。
《空氣之蛹》的主人公可能就是過去的深繪里本人。
她是一個十歲的少女，在山林中的一個特殊的公社（或者類似公社的地方）照看著一頭盲眼的山羊。這是別人交給她的工作。所有孩子們都會接到相應的工作。這頭山羊年紀很大，但是對公社意義非凡，需要一刻不離地看守，防止受傷或者走失。她接到的指示就是這樣。可是她一時疏忽沒有照看到的時候，山羊死掉了。於是她受到了懲罰，和死去的山羊一起被關進了古老的倉庫裡。整整十天，少女完全與世隔絕，不得出門一步，也不得與任何人交談。
山羊的作用是連線小人與這世界的通路。她不知道小人是好人還是壞人（當然天吾也不知道）。一到晚上，小人們就透過山羊的屍體來到這個世界，天亮了就回到原來那一邊。少女能與小人們對話。小人們教少女如何製作空氣之蛹。
天吾最佩服的，就是那隻盲眼山羊的習性和活動描寫得實在細緻入微。這種細節描寫讓整部作品都生動了起來。她莫非真的養過一隻盲眼的山羊？還有，她真的在她所描寫的這種山林中的公社裡生活過嗎？天吾覺得應該是生活過的。如果完全沒有這種經驗的話，深繪里講故事的才能就是絕對少見的天生異稟了。
天吾想，下次跟深繪里見面的時候（也就是這個禮拜天），問一問山羊和公社的事情吧。當然，深繪里未必會回答。回想一下上次對話，她似乎只會回答那些回答一下也無妨的問題。不想回答的問題，或者沒打算回答的問題就會直接跳過，簡直就像沒有聽到過一樣。跟小松一樣。他們在這方面很像。而天吾不會。不管別人問他什麼，他都會規規矩矩地尋找些答案來回答。這大概是天生的吧。
五點半，年長的女朋友打來電話。
“今天在做什麼？”女朋友問。
“寫了一整天的小說。”天吾半真半假地說。畢竟不是在寫自己的小說，可是又不能詳細解釋給她聽。
“工作還順利嗎？”
“還可以吧。”
“真不好意思，今天突然取消了，下週我想能見面的。”
“那我就期待著了。”天吾說。
“我也是。”她說。
然後她聊起了孩子。她經常對天吾說自己孩子的事情。兩個小女孩。天吾沒有兄弟姐妹，當然也沒有孩子，所以不知道小孩子是怎樣一種生物。但她並不介意，時常聊起自己的孩子。天吾自己不太說話，只是莫名喜歡聽別人說話。所以他總是很感興趣地聽她說這說那。她的長女上小學二年級，在學校裡似乎總是被人欺負。孩子自己從來沒有說起過，但是同學的家長說似乎是有的。天吾從來沒見過那孩子，只是看過一次照片。看上去跟母親並不很像。
“為什麼會被人欺負的？”天吾問。
“因為不時會有哮喘發作，沒辦法跟大家一起活動。可能是這個