臉頰流了下來。蓋醫生讓我去告訴凱凱，我抽泣著說：“我做不到！我做不到！”
痛苦包圍了我的周圍，一圈一圈地向外擴散。
建在跑馬地上的養和醫院，是一座較為現代化的綜合性醫院，其醫療裝置較之香港和九龍其他醫院要好得多。我對這個專門為香港一些名流鉅商們開設豪華病房的醫院非常瞭解。養和醫院作為香港醫界的龍頭老大，在第十五層專門為香港富豪們開闢了一個特殊病區。每一套高階病房都有豪華陳設、裝飾著壁畫、吊燈，房間內的巨型落地窗可以遙望對面海濱的馬場。同時這些病房還為病人添設電冰箱、投影電視、DVD機和寬頻上網等設施。養和醫院十五層病區內除有一流的醫療裝置與生活設施外，還有大量全天候值班的保安，而護士更是晝夜值班，她們不僅負責病人的醫療，還要擔任病人的生活護理。任何企圖走進十五層探病的人，一般情況下都要有特殊的保人介紹方可入內。
凱凱的主治醫生蓋華義是位澳大利亞籍醫生，原來是一名腫瘤專家，而他的特長就是主治｜乳腺癌。這樣看來，這位早年曾在美國哈佛、英國劍橋和新加坡幾家醫院當主治醫生的澳籍名醫，判斷凱凱患｜乳腺癌的機率極高。
我趕到養和醫院的時候，蓋醫生說凱凱在睡覺還沒有醒來。
我坐在凱凱的病床前時外面下起了毛毛細雨。起先是午後陰沉的天上飄下一層薄如蟬翼的雨絲，而後大風吹得細雨滾滾飛揚，盤旋在病房寬敞的陽臺邊際。我守著凱凱，倚在床邊上，看著細雨在空中翻騰、迴旋、緩緩地飄落到地面。遠處的跑馬場亮起了燈光，蔥綠的樹木被細雨浸潤和燈光照耀得五彩紛呈。
我抬高凱凱的一隻腳，裹在珍珠灰色襪子裡的雙腳細膩而光滑，我動手為她輕柔地按摩：她腳後跟的跗骨強勁有力，腳掌骨和趾骨隱藏在肌膚之下，密密相疊的肌肉彷彿是把即將展開的扇子。靜悄悄的病房裡充滿了她的呼吸聲，她的腳溫暖了我的雙手，我腦海中浮現出凱凱骨骼的完美、隱秘與勻稱。在我眼裡，生病的凱凱顯得美麗而脆弱，蒼白的肌膚上隱約可見細微的藍色血管。書包 網 87book。com 想看書來
爸爸媽媽銀婚紀念（3）
凱凱，永遠都能從人群中脫穎而出，彷彿美景般，一頭金髮（染的）在腦後盤成優雅的髻，珍珠在她的脖頸部與耳際閃閃發光。她穿著巴布瑞（BURBERRY）深綠色女裝，肌膚澄淨而潔白。人們的目光會試圖跟隨她前進，穿過一排排掛滿內衣、胸罩、內褲的貨架，件件衣物散發著柔軟的光澤。人們還會同時用雙眼不停地在貨架間搜尋，直至看到凱凱的金髮及深綠色的身影為止。她微微低著頭，露出潔白優美的頸線……她正在看一疊昂貴的絲襪。絲襪細緻的色彩映著光澤的玻璃櫃臺閃閃發光：灰褐、天藍，還有像豬血般暗沉的紅慄。她深綠色的袖口掃過男性的袖口，男性會聞到她身上的香水、氣味淡雅卻瀰漫各處，好像我們在北大學生宿舍窗外濃密、潔白的紫丁香花瓣。
我一直淚流不止。凱凱為什麼會得這種病？為什麼非是凱凱得這種病不可？我們上高中的時候，那是少女時代濃情蜜意的日子。凱凱每天到我家來，採了花，口袋裡裝滿零食，我請她吃糯米酒，然後我們騎著五羊牌腳踏車到二環路上兜風。年三十半夜，門鈴響了，我以為是找爸爸媽媽的叔叔阿姨，但一開啟門卻看到了凱凱。她的臉凍得發紅，手臂裡夾著包裝精美的禮物。她說她知道是半夜了，但問我願意不願意讓她跟我睡在一起。
不！我說，你瘋了！但是從頭到尾我都因為凱凱的瘋狂而滿心歡喜，邊笑邊站到一旁讓她進門。凱凱抱著採來的野花和禮物撲到我的小床上，令我吃驚、快樂，也有點驚愕。那晚夜色清明，天上繁星明亮，我們坐在陽臺的塑膠椅子裡。凱凱穿著一件紅色的短大衣，覺得自己很漂亮。空氣是如此的清新，我問凱凱冷不冷，她說不冷。但我還是拉著她的雙手，將它放進我的懷裡，擺在大衣的羊毛絨之間幫她取暖。凱凱衝動地將她的禮物包裝拆開，一架小相機！凱凱苦思了好幾個禮拜，試圖想出一份適合的禮物，直到她在新街口百貨商店的櫥窗裡看到這個相機。機身漆黑帶點黃銅色，附帶著複雜的功能按鈕和扳手……我和凱凱用新相機照了一張我臥室吊燈的照片，深感滿意，因為當燈光一閃，我們就永久保留下那個影像。二三十年之後，哪天我和凱凱半夜醒來，我們仍然不會忘了那些優雅的吊墜。
然後，我們從一個房間走到另一個房間，我們把窗戶、窗簾、燈具、書櫃、圓桌、洋娃娃、抱枕、鞋子、衣服、地板