“不是。”我徒勞地解釋。她卻笑了，無奈的笑浮在嘴角：“其實，在這個圈子裡，遲早是要長大的。”
她的話凜冽如刀，只一閃，多少幻象已悉數斬落。她閉上眼，把雙肘支撐在陽臺護欄上，伏在上面，如同一隻安靜的蝶。她不說話，空氣也彷彿凝滯了，在那麼短的時間裡，我甚至以為，在我們之外，時間停止了步伐。
“陶瀅，你曾經愛過什麼人麼？”良久，林卡問。
我搖搖頭，少年時代的喜歡，或許算不得“愛”吧？這個詞太沉重，如同巨大的責任，我背不起。
她看向我手中的信：“那個，是情書？”
我默默地把信遞給她：“高中同桌寫來的，如果早一點收到，或許會知道什麼叫愛。”
林卡白皙修長的手指接過我手中的信，目光掠過一行行字跡的時候，我看見她皺起的眉頭，而後，她放下信紙，輕輕嘆息。
我走神了，我又想起了那些少年時代的歲月。回憶中，我似乎聽到林卡的嘆息，還有她說：陶瀅，解鈴還需繫鈴人。
週末，“青春紀事”欄目組到省大取外景，我和兩名學生嘉賓一起在校園甬路上走，邊走邊說點閒散話題。其中一個女孩子是中文系的大一學生，她說話時總是喜歡先甜甜地微笑。她那麼快樂，講起自己暗戀的人是同系的師兄，那男生明媚得好像陽光一樣，和所有男生一樣會曠課、遲到，會上課時看報紙、睡覺，可是成績還是那麼好。他愛讀《易經》，讀書的時候沉默安寧，而每當女生要求他幫助看掌紋時，他那認真的表情與欲語還休的眼神讓人覺得很神秘、很羞澀。他從不參加學校的舞會，理由是不會跳舞，可是每個女孩子都很希望成為他的舞伴……
我笑了，看看她：“這就叫愛情啊？愛情是要雙向的。”2b
她仍笑笑的：“可是他真的很討人喜歡啊！我們一起出門聚餐，他永遠先一步給女生開門、關門，進屋給女生拿包、掛大衣，坐下前為你把椅子拉開，吃飯時為人盛飲料。許多次，我們逛超市，手裡東西那麼沉，在校門口遇見他，他二話不說就拿過去幫我們拎到寢室樓下……”
我揶揄她：“你怎麼不覺得這是在無事獻殷勤呢？”
她搖搖頭：“如果是隻針對某一個女生，這就一定是殷勤，開始如果是對所有人呢？”
她看看我：“無論是漂亮還是不漂亮的女生，一概如此。”
頓了頓：“在公交車上，每次都要讓座，不僅是老人孩子，只要身邊有女性站著，他一定讓出座位；在大街上看見乞丐，他彎腰蹲下把硬幣放進乞丐的盒子裡；最難得的是，他成績那麼好，博覽群書，上下五千年，侃侃而談。”
我目瞪口呆：“這麼完美的男生，簡直像神，難道就沒有缺點？”
女生的目光倏地暗下去，她低下頭，看看腳下的草：“當然有缺點，而且很致命。”
我好奇：“致命？”
女生的神情黯淡了：“他在上個月精神病發作，住進醫院，休學了。”
一瞬間，我的呼吸突然停止，喧鬧的校園裡，突然消失了一切聲音。我努力在大腦中拼接那些碎片：中文系、大二、男生、很紳士、陽光明媚的笑容、博覽群書……
我猛地抓住身邊的女生的胳膊，呼吸都急促起來：“他叫什麼名字？”
女生驚訝地看著我：“你認識他嗎？可是他剛從國外讀完高中回來，不可能有舊同學啊！”
國外？我的心猛地落回原處。我深深地吸了一大口空氣，讓缺氧的大腦逐漸趨於正常。我在心裡微笑了，我突然想：真好，不是他就好。
身邊的女孩子擔憂地看著我：“姐姐，你沒事吧？”
我衝她笑笑說：“謝謝你。”
她愣了：“為什麼？”
我說：“謝謝你給我講這個故事，讓我知道一切完美的事物都不可能永恆，而不完美的人才是真實的人。”
然後，我在心裡說：謝謝你告訴我這個人不是張懌。
我有點如釋重負地想：張懌，只要不是你，就好。
這樣想的時候，我的心臟有溫柔的觸動感，似乎碰到了一些柔軟卻又堅硬的年華，而一個似曾相識的笑容，在我面前徐徐綻放。
我很想問女生：你是不是有個師兄叫張懌？他好不好？
可是我張張口，終究還是咽回去，不知道為什麼，我問不出口。
“因為你還在乎他。”林卡嚼著口香糖，在陽臺上努力吹泡泡。