於我可憐的母親來說，生活只不過是一場和貧困、飢餓、稅收、債務這些人間漫長苦難的較量，是一個人默默的奉獻和堅韌的犧牲。苦難讓人們離天主更近，祈禱讓窮人充滿活下去的希望。”開初那些教友們還不相信，可是當他們看見杜神父也會做下地收割青稞、到牧場上放牧、給馬廄出馬糞這些農活時，他們從嘖嘖稱奇，到充滿同情，再到敬佩：神父們原來也是農人出身，跟我們不一樣的是，他們心中有天主，並要求我們也要有。
其實，杜伯爾從小就渴望改變自己的命運，做一個體面的人。他是那種從不輕易言輸的傢伙，出身的卑微讓他試圖以一個神職人員的虔誠、克己、奉獻、冒險來贏得家族的榮譽，改變自己的命運。按他的話來講就是：以額角的汗珠，來掙得天國的光榮。而到西藏來傳教，是走向這份光榮的最佳捷徑。
劫夢紀（1）
異鄉的月亮啊，
請照著我的愛人，
讓我看清她可人的面龐。
異鄉的烏雲啊，
請讓一讓路，
我的歌聲裡不能沒有月亮。
——康巴藏區情歌
一隻青蛙在寧靜的湖邊沼澤地甜美地唱歌，它的聲音清脆而單調，有些像夏天的蟬鳴，又有點像牧場上孤獨的牧羊人的歌聲；它的周圍，鮮花齊人的大腿高，紅的、黃的、紫的、白的，�