而內部五臟俱全，幼兒園、學校、醫院、劇場、百貨商店，如此等等不一而足。當地的農民進不得城，工廠就是他們感受現代化的唯一場所。在年紀小小剛懂得分辨優越感時，嘉羽就學會了趾高氣昂看待圍牆外的人，自己則是真正的城裡人。甚至在入睡前，想到家屬區被高牆環抱，樓房坐落於家屬區，家在樓層深處，厚重的棉被安放在家裡的床上，而自己包裹其中，心頭便湧上一股暖暖的安全感。安心地睡到天亮，將對黑暗的恐懼甩到牆外。
清晨的太陽在樓群間若隱若現，灰色的大院裡漸有一抹金黃，晨練的老人三三兩兩散佈其間，有一種遼闊的寂靜。人們等待電流乾擾聲的忽然響起，四短一長的讀秒聲後，氣宇軒昂的男中音宣佈睡覺時間結束，北京時間到來，大喇叭準時播放新聞和報紙摘要，新的一天悄然開始。
母親做好早飯就去上班，嘉羽翻身趴在窗臺上，一邊咬著茶葉蛋，一邊迎接一天中最美妙時刻的到來。上萬職工在朝陽下人頭攢動，洪水般湧出家屬區，漫過馬路，又洪水般流進生產區，機器開動，馬路對面在一瞬間震顫起來，而背景音樂依舊是廣播裡雄壯的主旋律。他每每被這樣的場景震撼，捏著剩下的半個雞蛋心潮澎湃，僅僅是萬餘人，就讓一座城死去，另一座城甦醒。
多年之後，那間工廠倒閉，廠房地皮統統盤出去，王國分崩離析。母親在那之前就去世了，父親再娶，嘉羽進城上學，再沒有回去過。
3。
一夜輾轉，時差輕鬆地撥弄嘉羽緊張的神經。他翻身起床，開啟音樂，灌下一杯涼水，大口喘氣。拉開窗簾，外面仍舊迷霧重重，橘色的路燈將正在掃馬路的環衛工人照得如鬼影一般。他決定出去走走。
兩年前離開這座城市的時候，他曾想到日後還會回來，走在這條舊路上，只是似乎不該是這個季節。在大學時代，他們管這條街叫“後門”，因為學校的後門就隱藏在路邊幾個巨大的垃圾箱後。後門很破，白色的瓷磚脫落得斑駁陸離，警衛也總是一副永遠睡不醒的樣子，他最大的愛好就是站崗時靠在牆上用指甲摳身後的瓷磚碎片。晚上更是早早鎖了門，進屋睡覺去了。與此情景極不相稱的是喧譁的夜市，入夜後燈火通明，吆喝聲此起彼伏。在炎熱的夏天，燒烤和麻辣燙都毫不客氣地盤踞在人行道上，鼓風機吹出的油煙和紅色燈罩映出的光暈時時*著人們的食慾。嘉羽和室友站在視窗拼命咽口水，在睡覺和夜宵之間艱難抉擇，當然最終大都以翻門而出飽餐一頓告終。他們腆著肚子離開餐館時，嘉羽總是意猶未盡地回望一地紙屑和永不知疲倦的食客，然後回味深長地說，這是生活最有感情的一面。書 包 網 txt小說上傳分享
長篇連載 那不勒斯的九月（3）
現在，他獨自站在灰濛濛的後門，恍然發現高大的法國梧桐已被大理石廊柱所取代，刻著校名的木牌換成了厚重的石碑。街道顯然被徹底改造過，兩邊的店鋪被拆得片甲不留，整齊的地磚從腳下一直延伸到遠處的快餐店，明黃色的標誌照亮了半條街。
還是口渴，他要找一間便利店，寒冷令膝蓋發麻，身體顫抖不止。嘉羽覺得頭重腳輕，好像有什麼淤積在腦袋裡，必須得到釋放。他整了整衣領，又蹲下繫緊鞋帶，嘴裡數著一二三，接著飛快地跑出去。空氣在流動，髮梢拂過耳際，發出細碎的聲響。他跑過光禿的樹幹、打烊的商店、壯觀的垃圾堆，四肢回暖，雙腳也恢復知覺，有汗從毛孔滲出，刺得面板隱隱發癢。一種甜甜的氣味彌散開來，他深吸一口氣，又急促地吐出來。他停下時，發現自己已到了街角。
左邊有盞燈還亮著，勉強看得出這間平房暗灰色的外牆和硃紅大門，多麼熟悉的搭配。嘉羽不敢相信自己的眼睛，走近一步，再一步，一股電流貫通大腦——是那不勒斯！在一條面目全非的街道，這間酒館竟然倖免遇難，真不可思議。那種感覺就像掃除時清理礙眼的故紙堆，卻意外發現多年前的情書，雖然字跡模糊不辨，但依然很開心地再次擁有。
嘉羽走過去，發現門已上鎖，一個貨攤還孤零零擺在外面。他要了瓶水，付錢時瞥見一部電話機，上面閃爍著時間，凌晨五點。他接過零錢，猶豫良久，攤主問他還有什麼需要的，他應了一聲，說沒有，便轉身走開了。她還在睡覺，等天亮吧，天就要亮了。
4。
梅紋離開播音室的時候瞥了眼牆上的掛鐘，時針指向五，分針正不緊不慢地劃過十二，秒針機械地轉動，不發出絲毫聲響。在這樣的工作環境中，任何聲音都是嚴格禁止的，除了主播的話語聲。她隔著玻璃嚮導播揮