事。
在他十二年的生命中，每天想的是如何填飽自己以及家人的肚子，光這樣已是千難萬難，哪敢妄求其它？
此刻，前不著村後不著店的黃沙路上，馬車中，手拿一把教尺的元初虹正在怒吼她那個好玩好動的小弟——“元再虹，你豬啊？不對！豬都比你聰明，教了你那麼多天，你居然還不會寫自己的名字！
胖敦敦的元再虹在有限的空間裡又叫又跳的爬來爬去，最後縮在年迴身後扮鬼臉。
“出來！”元初虹叫。
“才不要，你會打我！！”元再虹當然死不肯出去。
“可惡，別以為我治不了你！”雙袖挽高，元初虹叫道：“年迴，你讓開，別擋我的路！”
“我……我……”怎麼讓啊？他已經縮在最角落了，而且他正在修補這邊破掉的口子，如果離開了要怎麼做事？
覷了一個空檔，元再虹鑽過年迴腋下，像顆球似的滾到前方，找老孃當救兵去了。
元初虹氣忿地叫：“給我回來，氣死人了！”她跟著爬過去。
“好啦好啦！你叫了一早上，沒把再虹叫聽話，反倒我這耳朵都快聾了。你就歇歇吧。”元大娘受不了的說著，兩個孩子吵得她犯頭疼，只求得到片刻安靜。
“可惡！”恨恨的拉下布簾，不想看到小弟那張頑皮的臉，兀自靠在視窗邊生悶氣。
年迴修補好了馬車角落的破洞，接著拿過針線籃，開始縫起鞋子。別說這是元大娘要他做來抵車資的了，一想到自己賣不出去，成日消耗著人家的時間與食物，心下也是過意不去，做些針修來相抵，至少能少虧欠一些。只是，心神總是怎麼也集中不了，不時偷覦著被丟在地板上的書帖與本子，流露著自個兒也無所覺的渴望。
元初虹將小几上的黃沙撥回平整的模樣，決定不要理那個笨弟弟了，自己看書學字去。伸手拿書時，不經意看到年迴正對著她的書發呆，開口問道：“你想學識字嗎？”
年迴一怔，低下頭，像是很勤勞於工作的樣子。喃道：“我……我不會……”被針紮了好幾下，不敢吭聲，只能細細的抽氣。
“學了就會啦。”元初虹在黃沙上寫出兩個字。“學會寫自己的名字是很重要的。
你過來看，這就是你的名字。“
終究抑制不了求知的渴盼，他放下針線，身子挪到桌几邊，看著黃沙上那陌生的字！
他不認得它們，它們卻是他的名字，好稀奇哪……“這叫‘年’，這是‘回 ’。筆劃是這樣的，由左向右，由上而下。來，跟著我寫。”
毫無自信的手指顫抖著在沙子上劃出歪斜的字跡，跟鬼畫符有同工異曲之妙，讓他窘得差點埋回針線籃中躲羞，沒臉見人。
元初虹努力聚起所剩無多的耐心，平板道：“再來，多寫幾次就會了。你的名字才兩個字，很容易的。”
“我……不行……”
教尺火爆一拍，重重打在窗框上，教年迴悚然一縮。
“給我寫！”她的臉色很猙獰，一股子火全冒上來。
“……是！”囁嚅畏怯地應著，伸出食指——年、回，年、回……年年年、回回回……十遍、二十遍、一百遍、兩百遍……教鞭淫威之下，朽木亦能雕。
任何一種學習，對初學者而言都是苦不堪言的，年迴亦然。所以他能體會元再虹為何寧願被姐姐追著打，也不肯安份坐下來習字。而他又比元再虹不幸一些，因為他連逃跑的勇氣都沒有，畢竟現下的他只是元家的白食客而已，沒有任何驕恃的權利。
前去京城的路程約有十七天，一路上他宿在馬車上，當元家母子三人到驛站投宿時，看顧馬車就是他的工作了。他要刷洗馬匹、打掃馬車內外，割來一大捆芒草把馬兒餵飽，須做的事情並不多，剩下來的時間，他都會乖乖的端坐在馬車內，對著一桌黃沙習字。
縱使艱苦，也是一種奢侈的幸福。除了不敢對元初虹那張強硬的面孔說不之外，他心下是希望自己有更多求生技能的。如果識得了字，日後在主人家中工作，一旦表現好，將會有擢升的機會，不識字的人便要吃虧了——原本他是想不到那麼多的，但元初虹有時會這麼告訴他，讓他知道識字的重要，希望他能因此而打從心底認真學習，而不是像她弟弟只做表面工夫給她看。
但她顯然不知道自己的要求有多苛！
第一天教他寫名字，第二天就要寫出端正字跡給她查收；每天教兩句“三字經”，就要他背熟且書寫出來。一句、兩句還可以應付，可是四