“當你躺在海灘上時，你可以讀書、睡覺、打盹，就像呆在自己的世界中，你可以獨自一人，可以與兩三個女友交談，你重建你的世界，就像躺在水晶罩中”（F41）；“我們來這裡曬體，吸取熱能，尋找舒服，不去想重要的事情或動什麼心眼”（F172）。可以說海灘是這種半意識狀態的漂浮，是夢幻與身體甜蜜感覺的交往：他人只是一種背景，一種並不真實存在的背景。我們不是為了他們而來，我們是為了自己而來，不管裸乳與否：“這不是為了別人，而是為了自己”（F179）；“你來海灘是為你，為了自己，別人，你不用管！”（F100）。這是一種由拒絕暴露和看所體現的冷漠：“我不看，我在我的世界，很清靜”（F96）；“我嘛，我不看，我不看，也不想看，我也不看她們是否看我，我不注意這些”（F114）。
海灘就是這樣，一半是夢幻，一半是原則宣告。眼睛有另一個說法。眼睛是用來看的，除非合上眼皮，否則它不能不看。的確，有無數種看的方式，這也是那些表示沒看的人想說的話。他們沒有刻意地觀察，只是掃一眼周圍的環境。在這種表面冷漠的背後，眼睛大有收穫，碩果累累。“當人們來海灘時，他們會審視一下週圍的情況，這是真實的”（F66）。為了體驗這種環境，就要深�