不見開門關門的動靜。
時間一分一秒地過去。
也不知道為什麼，她心頭倏地一鬆。似乎也是直到這時才發覺，自己方才竟然一直都在屏住呼吸。
……她竟然害怕他要離開。
可是這個念頭似乎才更加可怕，令她再也沒辦法自欺欺人地躺下去。
床頭的鬧鐘指向傍晚五點半。
原來她竟真的睡了很久。
窗外空氣中的薄暮隱約帶著絲絲涼意，睡夢中的體溫早已經離她而去，秦歡隨手找了件衣服披上，才走到外面去。
可是到了門口，才發現顧非宸正坐在客廳的沙發裡抽菸。
他果真沒有離開。他只是坐在那裡，也沒有開燈，窗簾又都閉合著，所以光線顯得有點暗，那一點猩紅的火光，就透過灰白色的煙霧明滅閃動。成了整個客廳裡唯一的光亮。
而他坐在那裡，也不知坐了多久，目光微垂，彷彿正盯著那一截菸灰出神。
大概連她走出來，他都沒有注意到。
他安靜得如同一尊雕像，英俊沉默，隔著淡薄的霧，光線又這麼暗，她幾乎看不清他的表情。
一顆心就這麼在胸腔裡微微往下沉了沉，好像掉進了流沙，終於一點一點地陷下去，下面是無底的深淵。
她彷彿有感應，知道這一刻還是來了。
比預期來得更早。
昨夜的突然失控，是否也是因為預感。
她已經辨不清這其中詭異玄妙的因果關係。她做了一整天的鴕鳥，這一整個白天，她有意無意地避開了有關昨晚失控的一切，當那是個不曾存在過的插曲。
而那麼默契的，他也絕口不再提起。
她賴著他撒嬌，她同他牽著手出去吃飯，她和他相擁而眠……
或許只是因為她知道，今天過後，這些都將不可能再複製。
不但她知道，他也一定明白。
那個在她睡夢中，落在髮間的吻……
忽然間彷彿胸口震痛，她不得不緊緊扶著門框，千百種說不清道不明的情緒瞬間湧上來，令她重新有了落淚的衝動。
他卻突然轉過頭來，臉色冷靜，望向她，說：“你醒了。”
“嗯。”她點頭，有些猝不及防。
香菸還剩下小半截，他傾身將它捻熄在茶几上的骨碟中。她這兒沒有菸灰缸，這個碟子還是下午看電視時用來盛水果的。細白的骨碟，盛著薄薄一層水，而她直