心裡願意的事，願意的人，時時刻刻在面前逗引著，或者會慢慢醒過來。恰好這裡原住的房
子又空著，他出了錢，就讓我們搬回來……〃家樹不等他說完，便問道：“鳳喜什麼病？怎
麼樣子？”沈三玄道：“從前她是整天的哭。看見穿制服的人，不問是大兵，是巡警，或者
是郵差，就說是來槍斃她的，哭的更厲害。搬到大喜衚衕來了，倒是不哭，又老是傻笑。除
了她媽，什麼人也不認得，大夫說她沒有什麼記憶力了。這大的雪。你到家裡坐吧。”說
著，引著家樹上前。
沒多遠，家樹便見到了熟識的小紅門。白雪中那兩扇小紅門，格外觸目。只是牆裡兩棵
槐樹，只剩杈杈丫丫的白乾，不似以前綠葉蔭森了。那門半掩著，家樹只一推，就象身子觸
了電一樣，渾身麻木起來。首先看到的，便是滿地深雪，一個穿黑布褲紅短襖子的女郎，站
在雪地裡，靠了槐樹站住，兩隻腳已深埋在雪裡。她是揹著門立住的，看她那蓬蓬的短髮
上，灑了許多的雪花；腳下有一隻大碗，反蓋在雪上，碗邊有許多雪塊，又圓又扁，高高的
壘著，倒象銀幣，那正是用碗底印的了。——北京有些小孩子們，在雪天喜歡這樣印假洋錢
玩的。有人在裡面喊道：“孩子，你進來吧。一會兒樊大爺就來了，我怕你鬧，又不敢拉
你，凍了怎麼好呢？”因為聽見門響，那女郎突然回過臉來，家樹一看，正是鳳喜，只見她
臉色白如紙，又更瘦削了。
沈三玄上前道：“姑娘，你瞧，樊大爺真來了。”只這一聲，沈大娘和壽峰父女，全由
屋裡跑了出來。秀姑在雪地裡牽著鳳喜的手，引她到家樹面前，問道：“大妹子，你看看這
是誰？”鳳喜略AE？著頭，對家樹呆望著，微微一笑，又搖搖頭。家樹見她眼光一點神也沒
有，又是這副情形，什麼怨恨也忘了。便對了她問道：“你不認得我嗎？你只細細想想
看。”於是拉了她的手，大家一路進屋來。
家樹見屋裡的佈置，大概如前，自己那一張大相片，還微笑的掛著，只是中間有幾條裂
縫，似乎是撕破了，重新AE綽５牧恕Ｎ葑又屑洌�帕艘桓靄酌郝�印７鏘採熗艘凰��
手，在火上篴e著，AE？了頭，只是看家樹。看的時候，總是笑吟吟的。家樹又道：“你真
不認得我了嗎？”她忽然跑過來，笑道：你們又拿相片兒冤我，可是相片兒不能夠說話啊！
讓我摸摸看。”於是站在家樹當面，先摸了一摸他周身的輪廓，又摸著他的手，又摸著他的
臉。鳳喜摸的時候，大家看她痴得可憐，都呆呆的望著她。家樹一直等她摸完了，才道：
“你明白了嗎？我是真正的一個人，不是相片啦。相片在牆上不是？”說著一指。鳳喜看看
相片，看看人，笑容收起來，眼睛望了家樹，有點轉動，閉上眼，將手扶著頭，想了一想，
復又睜開眼來點點頭道：“我……我……記……記起來了，你是大爺。不是夢！不是夢！”
說時，手抖顫著，連說不是夢，不是夢，接上，渾身也抖顫起來。望了家樹有四五分鐘，哇
的一聲，哭將起來。沈大娘連忙跑了過來，將她攙著道：“孩子！孩子！你怎麼了？”鳳喜
哭道：“我哪有臉見大爺呀！”說著，向床上趴了睡著，更放聲大哭起來。
家樹看了這情形，一句話說不得，只是呆坐在一邊。壽峰摸著鬍子道：“她或者明白過
來了，索性讓她躺著，慢慢的醒吧！”於是將鳳喜鞋子脫了，讓她和衣在床上躺下，大家都
讓到外面屋子裡來坐。期間沈大娘、沈三玄一味的懺悔；壽峰一味的寬解，秀姑常常微笑；
家樹只是沉思，卻一言不發。壽峰知道家樹沒有吃飯，掏出兩塊錢來，叫沈三玄買了些酒
菜，約著圍爐賞雪。家樹也不推辭，就留在這裡。
大家在外面坐時，鳳喜先是哭了一會，隨後昏昏沉沉睡過去了。等到大家吃過飯時，鳳
喜卻在裡面呻吟不已。沈大娘為了她卻進進出出好幾回，出來一次，卻看家樹臉色一次。家
樹到了這屋裡，前塵影事，一一兜上心來，待著是如坐針氈，走了又覺有些不忍。壽峰和他