我一定出比別人多的價錢。我最喜歡吃這種東西了。無論什麼蹄子我都愛吃。”
“沒有人會再要的,”店主說,“因為我這裡的其他客人都很有身份,他們都自己帶著廚師、管理員和原料。”
“若論有身份,”桑喬說,“誰也不如我的主人有身份。不過,他所從事的職業不允許他帶著食物和飲料。我們躺在草地上吃橡子或野果就飽了。”
桑喬同店主的談話到此為止,因為店主問桑喬他的主人是幹什麼的,桑喬就不願意再往下說了。到了吃晚飯的時候,唐吉訶德仍留在房間裡。店主把那鍋牛蹄端來,自己也坐下來大大方方地一起吃。這個房間同隔壁那個房間似乎只隔著一堵薄牆。唐吉訶德聽到那個房間裡有人在說話:
“親愛的唐赫羅尼莫大人,趁現在還沒有送晚飯來,咱們還是看看《唐吉訶德》的下卷吧。”
一聽到提起自己的名字,唐吉訶德立刻站起來,仔細傾聽他們的談話。只聽得那個唐赫羅尼莫大人說道:
“唐胡安大人,您為什麼要看那些胡言亂語呢?凡是讀過《唐吉訶德》上卷的人都知道,這部小說索然無味,那麼下卷還會有什麼意思呢?”
“儘管如此,”唐胡安說,“還是看看為好。無論哪本書,都是開卷有益。不過,我最不滿意的就是書上說,唐吉訶德已經不再忠於託博索的杜爾西內亞了。”
唐吉訶德聞言勃然大怒,說道:
“無論是誰,只要他說曼查的唐吉訶德拋棄了託博索的杜爾西內亞,我就要同他拼命,讓他知道這純粹是一派胡言!唐吉訶德根本不可能拋棄杜爾西內亞。杜爾西內亞也不可能被唐吉訶德拋棄,她不會被任何人拋棄。唐吉訶德並不是那種見異思遷的人,而且他的職業也不允許他移情別處。”
“誰在聽我們說話?”隔壁有人說道。
“還能有誰呢,”桑喬說,“只能是曼查的唐吉訶德本人。他說到就能做到,更何況他‘既然能還帳,就不怕抵押’呢。”
桑喬剛說完,就看見兩個騎士裝束的人進了房門。其中一人摟住唐吉訶德的脖子說道:
“見了您,果然名不虛傳。而您的盛名又使您不虛此行。確切無疑,您就是真正的唐吉訶德,是遊俠騎士的北斗星和指路明燈。有的人竟想頂替您的英名,詆譭您的功績,就像這本書的作者那樣,只能是徒勞一場。”
那人說著把同伴手裡的一本書交給唐吉訶德。唐吉訶德接過來,一言不發,翻了翻書,過了一會兒才說道:
“我只隨便翻了一下,便發現作者有三點不堪一擊。首先是序言上的幾句話;其次是作者的阿拉貢語風,他寫東西時有些地方沒用冠詞;第三點就是主要情節不符合事實。例如,這兒說我的侍從桑喬·潘薩的妻子叫瑪麗·古鐵雷斯,其實她叫特雷莎·潘薩。既然在這麼重要的地方都有誤,其他地方的謬誤就可想而知了。”
桑喬說道:
“這種人算什麼呀!居然把我老婆特雷莎·潘薩說成是瑪麗·古鐵雷斯!大人,您再翻翻書,看看書裡是不是有我的名字,是不是把我的名字也改了?”
“朋友,聽你說話這口氣,”唐赫羅尼莫說,“你肯定就是唐吉訶德大人的侍從桑喬·潘薩了?”
“正是我,”桑喬說,“我為此感到驕傲。”
“實話對你講,”那人說道,“這位作者並沒有把你如實寫出來。他把你描述成一個貪吃的笨蛋,一點兒也不滑稽,與寫你主人那本書上卷裡的桑喬完全不同。”
“願上帝饒恕他吧,”桑喬說,“他完全可以不寫我嘛。不知道就別亂說,事情該怎麼樣就是怎麼樣。”
那兩個人請唐吉訶德到他們房間去與他們共進晚餐。他們很清楚,那個客店裡沒有什麼適合唐吉訶德吃的東西。唐吉訶德不便推辭,就很有禮貌地過去同他們一起吃晚飯,於是這鍋牛蹄就成桑喬的了。桑喬坐到了上首位置,店主也挨著他坐下來。他同桑喬一樣對蹄類食品很感興趣。
吃晚飯時,唐胡安向唐吉訶德打聽有關杜爾西內亞的情況,問他們是否已經結婚,杜爾西內亞是否懷孕了,或者仍是個處女。如果她仍守身如玉,那麼,她對唐吉訶德也肯定一往情深。唐吉訶德答道:
“杜爾西內亞仍然完好如初,我對她也比以往任何時候都忠貞。我們之間的聯絡同以前一樣,並不頻繁,不過,她的花容月貌現在已變成一個醜陋的農婦模樣了。”
接著,唐吉訶德講述了杜爾西內亞中魔法以及他在蒙特西諾斯洞窟內看到的情況,