桑喬僅僅是出於禮貌才沒動擺在自己面前的東西，主人沒吃，他也不敢先嚐。可是，他見主人只管自己想心事，根本就沒想去拿麵包，也就不顧什麼規矩了，一聲不吭地拿起麵包和乳酪往肚子裡填。
“吃吧，桑喬朋友，”唐吉訶德說，“你得維持生命，這比我維持自己的生命更重要。我憂心忡忡，厄運不斷，乾脆讓我死掉算了。桑喬，我生來就是雖生猶死，而你呢，是為死而吃。為了讓你知道我說的是實話，你不妨想想，我這個人史書有載，武藝有名，行為有禮，王宮有請，姑娘有求，總之，我本來應該由於我的英勇業績而得到桂冠，取得英名，可是今天上午我卻被那些粗野無禮的牲畜踩得渾身疼痛。現在，我的牙崩了，手也麻了，完全沒有胃口了。所以，我想還是讓自己餓死算了，這是一種最殘酷的死亡方式。”
“可我覺得，”桑喬說，“有句俗語，您大概不會贊成，就是說‘死也要當飽死鬼’。至少我不想把自己餓死，相反，我倒想像皮匠那樣。皮匠用牙齒把皮子咬住，儘可能地拉長。我也會拼命吃，盡力延長我的生命，一直到氣數已盡。您應該知道，大人，世界上再沒有比像您這樣絕望更傻的事了。還是聽我的吧，吃完東西以後在這片綠草墊子上睡一會兒，醒來後您就會覺得好一些。”
唐吉訶德覺得桑喬這幾句話不僅不傻，倒有點哲學家的味道，便同意了。不過，他對桑喬說道：
“喂，桑喬，如果你能按照我現在說的去做，我的心情就會輕鬆一些，不那麼難受。那就是當我按照你說的去睡覺的時候，你往遠處走一點兒，解開衣服，用羅西南多的韁繩抽打自己三四百下。要想讓杜爾西內亞擺脫魔法，你還差三千多下呢。由於你的疏忽，她現在仍然受著魔法的折磨，這是多大的憾事呀。”
“這事可得從長計議，”桑喬說，“咱們倆現在還是先睡覺，然後再說吧。您該知道，讓一個人狠狠抽打自己，這可不是簡單的事情，更何況是個腹中空空的人呢。我的女主人杜爾西內亞夫人還是耐心點兒吧，也許她在某個意想不到的時候發現我已經被打得百孔千瘡了。‘不死就有日子’，我是說，只要我還活著，我就願意實現我的諾言。”
唐吉訶德對此表示感謝，然後吃了點兒東西。桑喬吃得可不少。吃完後，兩人倒地睡覺，任憑那兩頭牲口在肥沃的草地上隨意啃青。他們醒來時天色已漸晚，兩人便趕緊騎上牲口繼續趕路，想盡快趕到一西里外的一個客店去。我這裡說客店是因為唐吉訶德稱它為客店，而沒有像以往那樣把所有的客店都稱為城堡。
他們來到客店，問店主是否還有房間。店主說不僅有，而且條件很好，在薩拉戈薩可稱是獨佔鰲頭。兩人從馬背和驢背上翻身躍下。店主給了桑喬一把鑰匙，桑喬把他們帶的食物放到一個房間裡，又把兩匹牲口牽到馬廄裡，餵了些草料，然後出來看唐吉訶德還有什麼吩咐。唐吉訶德正坐在一個石凳上。桑喬特別感謝老天，他的主人這次沒把客店當成城堡。到了吃晚飯的時間，兩人回到他們的房間。桑喬問店主，晚飯有什麼可吃的，店主回答說，那要看客人的口味了，可以說想吃什麼有什麼，從天上的飛鳥到地上的家禽，還有海里的魚，應有盡有。
“用不了那麼多，”桑喬說，“我們倆只要有兩隻烤雞就夠了。我的主人身體不舒服，吃不多，我吃得也不是特別多。”
店主說沒有雞，雞都被老鷹叼走了。
“那麼，您就去讓他們烤一隻嫩母雞吧。”桑喬說。
“母雞？我的媽呀！”店主說，“實話告訴你，我昨天把五十多隻母雞都拿到城裡賣掉了。除了母雞，你隨便要什麼都可以。”
“那麼，”桑喬說，“牛犢肉或羊羔肉總該有吧。”
“現在客店裡沒有，”店主說，“沒有是因為用完了。不過，下星期有的是。”
“這下可好了，”桑喬說，“這也沒有，那也沒有，鹹肉和雞蛋總該有吧？”
“我的天哪，”店主說，“這位客人可真夠笨的。我剛才說過這兒沒有母雞，你怎麼還想要雞蛋呢？你再想想，還有什麼好吃的，可以要點兒美味的東西。”
“我的天哪，這麼辦吧，”桑喬說，“店主大人，你說說你這兒有什麼吧，我們也不用再考慮了。”
“我有兩隻牛犢蹄一般大小的老牛蹄，或者說兩隻像老牛蹄一般大小的牛犢蹄，現在正煮著呢。我已經加了豆子、蔥頭和鹹肉。這會兒它們正叫著：快來吃我吧，快來吃我吧。”
“那麼現在我們就要它，誰也不許再要了。”桑喬說，“